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«Вторжение воли в судьбу...»
Письма В. Л. Пастернака 

в связи с «Доктором Живаго»

олылоб количество материалов, попавших на 
страницы журналов в 1987—1989 гг., решитель
но противоречит сложившомуся ранее представ
лению о Борисе Пастернаке. Эти материалы 
должны положить начало серьезному изучению 

его творчества и того, как оно складывалось из его судьбы и 
опыта. Главным событием стало широкое знакомство с романом 
«Доктор Живаго», что совершенно меняет привычное понимание 
жизни Пастернака и значения для него этого произведения. Пер
вые отклики критики на «Живаго» сразу показали огромный 
диапазон оценок и сложность его прочтения, несмотря на види
мую простоту и традиционность авторской манеры.

Предлагаемая подборка писем объединена темой критики 
романа и отношения к нему автора. Причем письма 1947- 
1948 гг. говорят о настроении автора в мрачное время работы 
над первыми главами. А написанные в 1955 году -  о счастливом 
периоде окончания работы, о сознании выполненного долга, кото
рое не могло омрачить даже неодобрение друзей. Письма 
1959 года посвящены самостоятельной судьбе произведения после 
его издания, первым критическим чтениям за границей.

Письма к профессору Б. С. Кузину, биологу по специально
сти, с которым в 30-х годах дружил О. Э. Мандельштам, автору 
прекрасных воспоминаний об этой дружбе, отражают напряжен
ное время возобновившихся после войны политических репрес
сий на фоне проработочных критических кампаний в печати. 
Жестокая статья А. А. Суркова «Поэзия Пастернака» в «Культу
ре и жизни» (21 марта 1947) послужила началом ругательных 
отзывов во всех газетах, разоблачений критиков, осмелившихся 
некогда писать о Пастернаке с симпатией, и уничтожения тиража 
отпечатанного «Избранного» 1948 года.

Продолжавшаяся работа над романом помогала Пастернаку 
мужественно переносить эти нападки. Он сознавал тот страшный 
риск, с которым был сопряжен свободный и правдивый рассказ
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о времени и судьбе своего поколения, им руководило мучитель
ное ощущение невозможности по-прежнему оставаться извест
ным поэтом, признанным переводчиком и скрывать свое истинное 
отношение к происходящему под покровом «непонятности» и «да
лекости от жизни».

О времени принятия решения и начала серьезной работы 
над романом Пастернак писал Вяч. Вс. Иванову 1 июля 
1958 года:

«Я давно и долго, еще во время войны томился благополуч
но продолжающимися положениями стихотворчества, литератур
ной деятельности и имени, как непрерывным накапливаппем 
промахов и оплошностей, которым хотелось положить разитель
ный и ощущаемый, целиком перекрывающий конец, которые 
требовали расплат и удовлетворения, чего-то сразу сокрушающе
го привычные для тебя мерила, как например, самоубийства в 
жизни других или политические судебные приговоры,- тут но 
обязательно было, чтобы это была трагедия или катастрофа, но 
было обязательно, чтобы это круто и крупно отменяло все нажи
тые навыки и начинало собою новое, леденяще и бесповоротно, 
чтобы это было вторжение воли в судьбу, вмешательство души 
в то, что как будто обходилось без нее и ее не касалось».

Роман «Доктор Живаго» стал для Пастернака именно таким 
поступком, переменившим весь его привычный образ жизни и 
его отношение к своему прошлому.

В. С. Кузин послал Пастернаку на отзыв свои стихи. Уди
вительная и не свойственная мягкому характеру отповедь зву
чит в ответе Пастернака. Он дважды берется за него и вклады
вает в конверт оба наброска, что говорит о том, как трудно ему 
было писать. Здесь звучит решимость человека, совершенно пере
менившего свое отношение н жизни и литературе, гнев и досада 
на самого себя, не сумевшего до сих пор написать ничего, что 
соответствовало бы серьезному и страшному времени, в которое 
ои вынужден был жить. Для смягчения жесткости тона и в свое 
оправдание он посылает Кузину тетрадку со стихами к ромапу, 
признанными теперь вершиной пастернаковской поэзии.

Авторские чтения романа дома и в кругу друзей, отзывы на 
широко рассылавшиеся перепечатки первой книги показали 
Пастернаку весь спектр восприятий и мнений. Его очень огор
чало несогласие друзей, профессиональных литераторов, с его но
вой манерой, приобретенной в процессе долгой внутренней рабо
ты, освободившей слог от яркой метафоричности его молодости, 
прихотливого импрессионизма изображения. В письмах писателю, 
литературному критику Н. П. Смирнову названы претензии пер
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вых читателей под видом авторской самооценки -  это предвос
хищение чужого неприятия и желание избавить адресата от про
торенного пути профессиональной критики, хорошо известного 
автору и ставшего ему привычным. Ответное письмо Н. П. Смир
нова содержит высокую оценку романа и глубокое понимание 
причин и оснований, заставивших Пастернака пойти на этот экс
перимент. Старый сотрудник журнала «Новый мир» времен 
В. П. Полонского, переживший ад сталинских лагерей, был за
хвачен духовным миром романа и его героев, сумел увидеть в 
этом произведении новое слово современной прозы.

Письмо к английскому поэту, издателю журнала «Энкаун- 
тер» -  ответ Пастернака на первые критические обзоры, поя
вившиеся за границей после издания «Доктора Живаго». Отказы
ваясь прямо вступать в полемику с известным критиком Эд
мундом Уилсоном, Пастернак все же корректирует подход к 
«Доктору Живаго» как классическому роману, объясняя особен
ности его художественной ткани, лишенной доктрины причинно
сти, которая определяла реализм XIX века.

О недостаточной душевной подготовленности к новой прозе 
«Доктора Живаго» пишет Пастернак редактору итальянской газе
ты «Вясто» в связи со статьей Дж. Линдси в «Англо-Совьет 
джорнал».

Отношение автора к своему роману и значение этой работы 
в его жизни- не единственное содержание публикации. Это не
отъемлемая часть общей творческой эстетики Пастернака, его 
мыслей о роли искусства в современном обществе и истории, 
мыслей, определяющих его место в русской литературе, требую
щих особого понимания и пристального изучения в наше время, 
которое склонно к мифотворчеству и легко принимает ложное 
общераспространенное мнение за сущность.

(В публикации сохранены особенности пунктуации и орфо
графии Б. Пастернака. Переводы письма Спендеру с английского 
и анкеты «Висто» с итальянского языков сделаны Е. Б. Пас
тернаком.)

В. С. Кузину

<лото 1947 г. Переделкино) 

Глубокоуважаемый Борис Сергеевич!

Я о Вас много слышал раньше. Все в Вас меня привлекает. 
Мои невестка (Ирина Николаевна Вильям -  Е. П.) передала мне 
Ваши стихи. Мне хотелось бы сказать Вам только то заслуженно
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приятное, на что они наводят. Но до того, как я обращусь к не
которым из них в отдельности, я должен наговорить резкостей 
н неприятностей... даже не Вам, а по другому, между прочим и 
моему собственному адресу.

Вы мне лишний, "в сотый или тысячный раз напомнили то, 
что я знаю без напоминаний, что ничего этого не было, ни 
Мандельштама, ни Анненского, ни меня, что все еще пока тяжел, 
досаден и еще не искуплен этот мир представлений в промежут
ке между символизмом и акмеизмом, этот еще не тот неведо
мый, который придет следующим по порядку и этот уже не 
Блок.

Только Вы не думайте, что на моих словах сказываются ре
зультаты нынешних проработок, рассуждения об актуальности и 
так далее. Ах нет, эти нападки еще более невинный и детский 
вздор, чем самые объекты нападений. Сметено будет и то и дру
гое, положение и отрицание. Я ли именно зачеркну это? Нет, 
не надо было зевать двадцать лет,- для этого я слишком стар. 
Но я, может быть, по крайней мере научу, как это сделать.

Простите. Вы видите, как все это второпях и небрежно, кан 
с моей стороны безбоязненно (писатели остерегаются переписы
ваться тан неряшливо). Но именно так мне и хочется написать 
Вам, п<отому> ч<то> по-другому не выйдет.

<7 марта 1948. Москва) 

Дорогой Борис Сергеевич!

Простите, что я до сих пор ничего не сказал и не написал 
Вам о Ваших стихах. Я очень нетерпимо отношусь к собствен
ному прошлому и, более широко, к тому миру вообще, часть 
которого это прошлое составляет, и поэтому не могу быть спра
ведливым н Вашим стихам отчасти именно вследствие их до
стоинств. Той струны,- скажем, что ли так,- которой Вы в них 
касаетесь, я совершенно не выношу в себе и поэтому совсем не 
гожусь Вам в судьи.

А чтобы Вы не сделали превратных выводов из сказанного, 
чтобы не подумали, что я Вас зову к чему-либо такому, что на
зывает жизнью и действительностью современная газета, вот 
Вам стихи из самой важной и новой моей работы, из моего 
большого романа в прозе, который я пишу с прошлой зимы 
урывками, когда бывает время.

Вы должны знать, что стихов как самоцели я не любил и не 
признавал никогда. Положение, которое утверждало бы их цен
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ность так органически чуждо мне и я так этот взгляд отрицаю, 
что я даже Шекспиру и Пушкину не простил бы голого стихо
творчества, если бы, кроме этого, они не были гениальными людь
ми, прозаиками, лицами огромных биографий и пр<очее> и 
пр(очее).

Тогда и только при этом положении, то есть только при без
мерности этого, ближе неопределимого, безусловного мира стано
вится простительной и получает смысл условная музыкальная 
речь в рифму, как только в приложении к телеграфу, несущему 
жизнь и смерть в обиходе, получают оправдание палочки и то
чечки лаконического телеграфного языка и его азбуки.

Во всех же прочих случаях я не понимаю увлечения этой 
бессмыслицей и в этом отношении радикальнее Маяковского, 
кот<орый> в этом пункте покладистый эстет в сравнении со мной.

Мне очень трудно писать Вам, т<ак> к<ак> Вам надо отве
чать очень принципиально и это заводит в невозможные дебри.

Доставая Ваши стихи, я обнаружил, что уже летом начинал 
писать Вам и наверное не довел письма до конца вследствие его 
досадной и раздражающей неудачности. Все равно, прилагаю его. 
Желаю Вам счастья,

Ваш Б. II.

И. П. Смирнову

2 апр<еля> 1955. <Переделкино).

Дорогой Николай Павлович!

(Я не забыл Вашего отчества, не путаю его? Если перевираю, 
то простите). Мне страшно дорога была Ваша записка, благода
рю Вас за память и сердечное тепло.

Я очень хочу, чтобы Вы прочли роман и стихи, и, что каса
ется последних,- перепишите их или дайте переписать, если у 
Вас явится потребность.

Три тетради прозы, имеющиеся у милой Валерии Дмитриев
ны (жены писателя М. М. Пришвина -  Е. П.) составляют первую 
книгу романа. У меня в работе вторая, законченная и содержа
щая окончание романа. Я ее переписываю набело от руки с поч
ти сплошными изменениями, которые всегда претерпевают ру
кописи в авторской переписке. Эта вторая книга наверное в от
ношении слога бледнее и менее отделана (и такою и останется), 
но полнее в сюжетном смысле, мрачнее, трагичнее.
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Вот я зачем так подробно говорю Вам об этом. Вам эта про
за не сможет понравиться. Я начал ее писать в те послевоенные 
годы, когда задолго до осложнений с Зощенкой и Ахматовой по 
собственному какому-то отчуждению, я оказался не у дел и меня 
стало отмывать куда-то в сторону все больше и больше. Я ли
шился художественной собранности, внутренне опустился, как 
ослабнувшая тетива или струна,- я писал эту прозу непрофес
сионально, без сознательно выдерживаемого творческого прицела, 
в плохом смысле по-домашнему,- с какой-то серостью и наив
ностью, которую разрешал себе и прощал. Она очень неровная, 
расползшаяся, она мало кому нравится, в ней чудовищное мно
жество лишних без надобности введенных лиц (часть их, правда, 
во второй книге возвращается), потом в ходе изложения исче
зающих.

Но я по-другому не мог. Еще хуже было бы, если бы в усло
виях естественно сложившейся отрешенности от литературы, без 
каких-либо видов на то, чтобы когда-нибудь вернуться в нее, 
и занимаясь одними переводами, я продолжал по-прежнему, 
с верностью приему, со страстью мастерства «служить музам», 
писать как для печати, и прочая.

Это было бы какой-то позой, притворством перед собой, чем-то 
нереальным и фальшивым. Я не люблю (или я их превратно 
понимаю) двух слов, и двух, соответствующих им, понятий,-  
«мудрости» и «романтики». Мне кажется, это то, без чего можно 
обойтись, то, чего нет пли не бывает в жизни, две формы совсем 
не требующейся вольности или неоправдываемого попуститель
ства *. Так вот одинаковое писание что для печати, что не для 
печати было бы мне не свойственной романтикой.

Дорогой Николай Павлович, скажите мне что-нибудь по это
му поводу по прочтении тетрадей! Вы такой тонкий, такой близ
кий по всему Вашему миру человек и такой знаток всей этой 
музыки, такой судья в ней!

Но я не только по Отношению к этой прозе чувствую себя 
так неудобно и пеловко. Гослитиздат предлагает мне собрать 
15 листов избранных стихотворений, и им утвердили это Пред
положение. Хотя я не отказывался, по всеми правдами и неправ
дами стараюсь оттянуть, насколько возможно переиздание, до 
такой степени весь я не в тоне современности, до того сам я 
сознаю и чувствую себя среди остальных белою вороной. И я сов
сем пе говорю, что опи плохи, что советская нынешняя литера

* А «мудрость» это вид ложной глубины, а часто даже и ту
поумия, которому не успели подыскать разгадки (прим- автора).
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тура бледна, наоборот, наверное она очень хороша -  говорю это 
совершенно искренне, наверное так именно и надо, таков дух 
времени.

Но я не могу последовать за нею: при всей моей прирож
денной и былой демократичности и революционности в жизни, 
нормах поведения и поступках, совсем другие силы управляют 
мною, когда я прихожу к искусству. В плане общественном это 
одиночество факт роковой и неотменимый, это предосудительно 
и прискорбно.

Но внутренне, для самого себя мне не на что жаловаться. 
По наполнению, по ясности, по поглощенности любимой работой 
жизнь последних лет почти сплошной праздник души для меня. 
Я более чем доволен ею, я ею счастлив, и роман есть выход и 
выражение этого счастья.

Наверное все это -  самооправдания, которые не спасут его 
в Ваших глазах.

Ваш Б. Пастернак.

28 апр<еля> 1955.

Дорогой Николай Павлович!

Валерия Дмитриевна недели две назад сказала мне, что пе
редала Вам рукопись. Это не напоминание о ее возвращении. 
Держите ее сколько хотите. Но если у Вас будет что-нибудь 
сказать мне и Вы пожелаете написать мне несколько строк, сде
лайте это обычным способом на городской адрес по почте.

Я боюсь, что если Вы вложите записку в возвращаемую ру
копись, или с недостаточно определенным внушением попросите 
домашних передать мне что-нибудь, Ваш листок долго залежится 
где-нибудь без моего ведома или затеряется. Между тем к виду 
писем доставляемых по почте из рук в руки привыкли.

Получили ли Вы мое письмо? Какого бы низкого мнения я ни 
был о второй книге Живаго, я ее дописываю, и довести ее до 
конца мой долг перед собою.

Но все более преследующее меня стремление писать скром
но, без эффектов и стилистического кокетства завело меня навер
ное слишком далеко, в область добродетелей, противоположных 
искусству, и оставив нервное, отмеченное энергией письмо, обя
зательное для художника, я усвоил рыхлую, водянистую обстоя
тельность, которая губит мои лучшие намерения.

И отовсюду слышишь: зачем вы пишете прозу? Ваше ли 
это дело?
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Сердечный привет.

Ваш В. Пастернак

Москва В-17, Лаврушинский пер., д. 17/19, кв. 72.
Я в письме прошу Вас написать мне после чтения прозы: 

по только несколько слов, самое главное, что вырвется безотчет
но само собой, хорошее или плохое. Не тратьте времени, не со
здавайте себе из этого муки, сохрани Боже,— я знаю проклятие 
длинных писем и «подробных» разборов!

8 мая 1955

Дорогой Николай Павлович!

Сердечно благодарю Вас за щедрое, отзывчивое, содержатель
ное письмо.

Множество Ваших замечапий очень дороги мне. Но такова 
человеческая неблагодарность. Вместо того, чтобы в награду за 
потраченные труд, время и внимание освободить Вас от своей 
особы и дать падолго отдых, я запискою прошу Валерию Дмит
риевну передать Вам нашедшуюся третью тетрадь с просьбой не
пременно прочесть ее, пока Вы не забыли содержания пред
шествующих. И ненасытимость эта будет возрастать: через ме
сяца два-три, если Бог даст буду жив, навяжу Вам окончание.

Нешутя, от всего сердца горячо благодарю Вас. Всего Вам 
лучшего.

Ваш Б, Пастернак

Стивену Спендеру

22 августа 1959

Как я уже говорил прошлый раз, для меня большое удо
вольствие и честь писать Вам. Но я вполне сознаю, каким тяж
ким бременем для человека, которому Вы это поручите, будет 
извлечь смысл из тарабарщины моего письма и на правильном 
английском дать ему нужный ход.

Что касается Эдмунда Уилсона, то я должен только выразить 
ему благодарность и признательность. Каждый критик вправе 
«лковать свое впечатление от произведения искусства так, как 
ему хочется или как он привык. Меня просят написать короткие 
предисловия, введения, вступительные ваметки к изданиям, сбор
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никам произведений Блока (для Италии), Толстого и Лермонтова 
(для Америки), Чехова (для Индии). Я но исследователь, не уче- 
пый. Я очень мало в жизни читал, а то, что прочел, большей 
частью забыл. Я всем напишу короткие письма на нужные им 
темы, в каждом случае передавая лишь свое общее понимание 
предмета, примерно так, как это делает Уилсон по отношению 
ко мне.

Если, например, я скажу, что своеобразие Чехова как дра
матического писателя, основное значение и достоинство его пьес 
в том, что он вписал человека в пейзаж на равных правах с де
ревьями и облаками, что как драматург оп был против подчер
кивания социальных и гуманистических оценок, что его диалоги 
не подчинены логике иптересов, страстей, характеров или фабулы, 
но реплики и речи взяты, выхвачены из пространства, из возду
ха, в котором произпесены и, подобно пятнам и контурам лесов 
и лугов, передают подлинное, мгновенное сходство с основным 
содержанием пьесы, с жизнью в самом широком смысле слова, 
этой единственной в своем роде, огромной, обитаемой формой, 
с ее симметриями,- с жизнью как скрытым, непостижимым 
принципом и основой всего.

Если бы Чехов был жив и прочел все это, разве бы он с 
этим согласился? Почему же вольности, которые позволяет себе 
Уилсон, должны быть меньше, чем мои?

На самом деле я не придаю такого значения подробностям 
и случайным обстоятельствам. Вернее, их сравнительное безраз
личие входит в мои намерения, составляя одну из особенностей 
моего стиля, подлинный язык моих мыслей.

Если взять великий роман прошлого столетия в его сущно
сти, которую превозносит, к примеру, Генри Джеймс, если ра
зобрать величайших Достоевского, Толстого, Диккенса, Флобе
ра,- если из ткани такого романа, скажем «Мадам Бовари», 
постепенно вычесть одно за другим действующие лица, их разви
тие, ситуации, события, фабулу, тему, содержание... После тако
го вычитания от второсортной развлекательной литературы ни
чего не останется. Но в названном произведении (или, например, 
в «Девиде Копперфильда») останется самое главное: характери
стика реальности как таковой почти как философской категории, 
как звена и составной части духовного мира, которые вечно со
путствуют жпзни и окружают ее.

Для этой характеристики реальности бытия, как субстрата, 
как общего фона, XIX век пользовался неоспоримой доктриной 
причинности, убеждением, что объективная реальность определя
ется и управляется железной цепью причип и следствий, что все
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явления нравственного и материального мира подчинены закону 
последствий и возмездия. И чем строже и непреклонней был ав
тор в изображении такой последовательности (характеров и по
ведения) — тем большим реалистом он считался. Трагическое оча
ровывающее обаяние флоберовского стиля или манеры Монасса- 
на коренится в том, что их повествование непоправимо, как 
приговор, и как решение суда не подлежит отмене.

В свои ранние годы я был поражен наблюденьем, что суще
ствование само по себе более самобытно, необыкновенно и не
объяснимо, чем какие-нибудь удивительные случаи или факты. 
Меня привлекала необычность обычного. Сочиняя музыку, прозу 
или стихи, я следовал некоторым представлениям и мотивам, 
развивал определенные сюжеты и темы. Но высшим удовольст
вием было добиться чувства реальности, уловить ее вкус, пере
дать саму атмосферу бытия, ту окружающую среду, охватываю
щую форму, куда погружены и где не тонут отдельные описанные 
предметы.

Но -  странным образом,- раздумывая об отличительных осо
бенностях восприятия жизни, иными словами,- осознанного су
ществования, пытаясь выразить те же ощущения средствами ис
кусства, я прихожу к выводам, если не прямо противоположным 
тенденциям выше названных шедевров, то по крайней мере к 
наблюдениям, не сходным со взглядами наших предшественни
ков и учителей.

Если бы мне надо было нарисовать широкую картину живой 
действительности, я не надеялся бы подняться до высот объек
тивности, подчеркивая статику судьбы ova уиц, непреложность 
естественных законов, правильность нравственных установлений.

Чтобы достичь правдивого сходства подражательных приемов 
искусства и живого опыта реально пережитого, недостаточно пе
редать свое представление в живом мгновенном движении. Я бы 
представил себе (выражаясь метафорически), что видел природу 
и вселенную не как картину на недвижной стене, но как красоч
ный полотняный тент или занавес в воздухе на каком-то неве
щественном, неведомом и непознаваемом ветру.

То ли недостаточное и обрывочное знание различных физи
ческих волн как внешней движущей силы наших субъективных 
ощущений или оставшийся привкус легенды о сотворении мира, 
или представление о жизни как об узком промежутке между 
рождением и смертью, но всегда я воспринимал целое -  реаль
ность как таковую -  как внезапное, дошедшее до меня послание, 
неожиданное происшествие, желанное прибытие и всегда старая-



К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ НОРИСА ПАСТЕРНАКА 2 3

ся воспроизвести эту черту чего-то посланного и нацеленного, ко
торую, как мне казалось, находил в природе явлений.

Это единственное, что я мог бы не противопоставить,- по 
прибавить к аллегорически направленной подробной критике: то 
есть, что сверх и за всеми указанными и выделенными пустяка
ми (даже в их обостренном волшебстве) и помимо значительно
сти описанных человеческих судеб и исторических событий, 
в романе имеется попытка представить весь ход событий, фактов 
и происшествий как движущееся целое, как развивающееся, про
ходящее, проносящееся, прокатывающееся вдохновение, как если 
бы действительность сама имела свободу и выбор и сочиняла саму 
себя, отбирая из бесчисленных вариантов и версий.

Отсюда -  недостаточная обрисовка действующих лиц, кото
рую мне ставят в упрек (скорее, чем очерчивать их, я старался 
их затушевывать), отсюда откровенность произвольных совпаде
ний (этим я хотел показать свободу бытия, правдоподобность, ко
торая соприкасается и граничит с невероятным).

Чересчур дерзко и глупо посылать Вам эту неправленную 
неразбериху, не перечитывая и не проверяя. Только спешка, 
в которой я пишу, может служить этому оправданием.

Ваш В. Пастернак 

Ответы на вопросы газеты «Висто»

1. Оторванность науки от нравственности — одна из причин 
духовного кризиса в мире. Может ли поэзия, по вашему мнению, 
выжить в этом мире и черпать в нем edoxyioeeHuet

Позвольте мне разделить Ваш вопрос на два. По поводу от
рыва науки от нравственности я Вам расскажу такой случай. 
Однажды летним утром 1916 года мы вместе с инженером осмат
ривали угольные рудники на Урале. Мы спустились вниз в то 
время, когда работа была в самом разгаре. Наш осмотр рудника 
занял полдня. Возвращались верхом по дороге, которая бесконеч
но вилась через леса и долины, окутанные вечерними тенями, 
и я думал о том, что если бы наука (и соответственно ее тео
рия и техника) руководствовались побуждениями добра и состра
дания, то есть чистыми нравственными мотивами, и пропитанная 
теплом и любовью человеческая мысль была бы не в состоянии 
вырабатывать антигуманные идеи,- человек давно нашел бы спо
соб использования угольных рессурсов без насильственного при
нуждения, которому подвергались тогда (в 1916 году) китайские
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рабочие и каторжники. Но я должен подчеркнуть, что я совор- 
шенно не разбираюсь в науке.

По поводу второй части Вашего вопроса, то есть, может ли 
поэзия черпать вдохновение и прежде всего выжить в этом мире, 
руководимом наукой,-мне показалась интересной книга «Смерть 
при жизни. Мысли в стихах»,- которую мне прислал ее автор 
Петер Зупф, немецкий поэт и летчик. Я не знал этой книги и 
должен признаться, что впервые в жизни столкнулся с темами 
новых измерений, апокалиптической, атомной и так далее, пре
ображенными в поэзию не дидактическую или герметическую, 
а живую, открытую, мыслящую и понятную.

2. Думаете ли вы, что сейчас все еще имеет значение старое 
определение: «Искусство есть высшая сущность действительно
сти и если оно хочет быть живым, оно должно возникать из 
живого мира»?

Искусство, художественное творчество (реализм) — это одер
жимость действительностью, это душевное страдание тех, кто 
должен преобразовывать внешние формы. Быть художником, 
по-моему значит быть одержимым идеей жизни и накопления 
опыта. Настоящее искусство то, которое преобразует в сказку 
простые явления повседневности. Искусство, лишенное присутст
вия Святого Духа, гения или философского содержания, то есть 
стихийных, вечных и обязательных его даров -  для меня не су
ществует.

А что касается прошлого, то, что мы помним и храним из его 
погребенной старины? Что прежде всего мы ищем в своих рас
копках? Что связывает нас с прошлым и будущим, с непрерыв
ным ходом истории? Это не культура, как понятие рассудоч
ное,- это искусство, которое и есть сама жизнь, охваченная 
творческим порывом, мгновение, преображенное в вечность.

3. Если бы кто-то из глав разделенного мира передал бы в 
ваши руки власть, то, что бы вы сделали, чтобы восстановить 
ясность сознания, нравственное равновесие, личную и социаль
ную справедливость, чтобы продлить мир, иными словами, пре
одолеть страшный духовный кризис современного человека?

Я бы устранил посредственность, нравственное скудоумие и 
мещанский оптимизм, эти три главные опасности нашего време
ни. Посредственность — это оставшееся нам наследство прошлого 
в настоящем; духовное бесплодие останется врагом всякой свежей



мысли; мещанский оптимизм вводит человека в обман, болео 
глубокий, чем фантазия. Хотел бы я забыть эти три явления, но 
недавний пережитый опыт вновь напомнил мне о низ.

Как-то мне попался на глаза Anglo-soviet Journal о критикой 
моего «Доктора Живаго», написанной неким Джеком Линдси. Судя 
по важному, поучительному тону, это, вероятно, известпый ав
торитетный критик (я ее сомневаюсь, что это так). Я должен 
извиниться за свое незнание, пусть он простит меня, но я никог
да не слыхал о нем. Он начинает свою статью таким призна
нием; «Я был расположен к «Доктору Живаго» до того, как на
чал его читать и приготовился восхищаться романом, о котором 
столько говорят». В этом месте, если бы я был господином Линд
си, я бы продолжил так: «Но после того, как я понял характер 
журнала, для которого я пишу, доброе предрасположение к кни
ге, которой я собирался насладиться, внезапно переменилось. 
Теперь «Доктор Живаго» разочаровал меня».

На самом деле господин Линдси не дал мне спуску: роман, 
по его мнению, лишен правдоподобия, логики, последовательно
сти, в нем нет так же внутреннего содержания и поэтому герой 
опустошен и слаб. Для доказательства своих суждений он пуска
ется в откровенно избитые размышления. Жаль только, что мой 
критик не понял одну довольно существенную вещь, что «Док
тор Живаго» это попытка писать по-новому, языком, свободным 
от всех тех старых литературных и эстетических условностей, 
на которых так настаивает господин Линдси. Короче говоря, эта 
книга для подготовленных людей и, расценив ее как мое неудач
ное послание ему лично, Линдси, совершил досадную в профес
сиональном смысле ошибку.

4. Необходимость одиночества.

Я убежден, что одиночество сближает нас с природой. Надо 
остаться наедине с нею, погрузиться в нее, чтобы понять ее 
внутренний смысл. Плоды одиночества, то есть наши мысли, 
ниши поступки и труды, связывают нас с обществом, которое я 
бы назвал сердечной любовью одинокого гения, его возлюбленной 
и любовницей. И это относится ко всем людям, а не только к 
художникам.

5. Мы все считаем Пастернака великим голосом нашего 
времени. Как вы думаете, сто таких голосов могли бы исцелить 
человечество или нужно обратиться с открытым призывом ко 
всем людям мира, ответственным »а его духовные ценности?

И 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ БОРИСА ПАСТЕРПЛНЛ
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Нет, я не верю в действенность объединений, призывов, об
ращений. По-моему, спасение человеческих ценностей можно 
искать только в самой жизни, в любви к жизни, в стремлении 
к лучшей жизни, более ценной, более искренней, более достой
ной самой себя. Как было бы хорошо, к примеру, если бы наши 
дни были освещены улыбкою искусства! Нам было бы больнее 
при мысли о разлуке в день смерти и в то же время наше су
ществование приобрело бы большую ценность.

Вступительная заметка и публикация 
Е. В. Пастернак
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Рифма и жанр 
в стихах Бориса Пастернака

М. Л. Гаспаров, 
доктор филологических наук

В поэтическом творчестве Пастернака сменились две манеры: 
условно говоря, сложная и простая. «Нельзя не впасть к концу, 
как в ересь, в неслыханную простоту»,-было сназапо в 1931 году. 
Эго не было индивидуальным явлением, здесь Пастернак шел в 
ногу со временем: подобная эволюция характерна почти для 
всех его сверстников и чуть более младших поэтов -  разве что 
за такими большими исключениями, как Мандельштам, Ахмато
ва и Цветаева. Маяковский не упрощал формы, зато он упрощал 
содержание, и к тому же он убил себя на самом решающем по
вороте. А поворотов на пути советской поэзии к простоте было 
два -  около 1924 года и в начале 1930-х годов. Оба они отрази
лись в стихе Пастернака.

В нашей заметке пойдет речь лишь об одном малом аспекте 
этой эволюции -  об упрощении рифмы. Известно, что в 1910-х гг. 
русская поэзия разработала сложную и богатую систему неточ
ных рифм, а в 1930-х гг. отказалась от нее, вернувшись к преоб
ладанию точных. Тот же путь прошел и Пастернак: па снопу 
книге стихов «Сестра моя -  жизнь», где рифмовались «homo sa
piens -  за пояс» и «Гамлета ли -  по ногам летали», пришло «Вто
рое рождение» с рифмами «живу-наяву», «свет-предмет», 
«полн—волн». Но особенностью его пути было то, что работа над 
рифмой скрещивалась с работой над жанром и зависела от нее. 
Это, как кажется, и представляет наибольший интерес -  как 
теоретический, так и исторический.

Для общего представления о ходе рассматриваемой эволюции 
придется перечислить ряд цифр: какой процент занимали неточ
ные рифмы в общем составе женских и мужских рифм Пастер
нака. Среди женских он, конечно, будет выше (а среди дакти
лических еще выше) -  во-первых, на двух слогах женской риф
мы есть больше простора разгуляться неточности, чем па одном 
слоге мужской рифмы, а во-вторых, поэты, осознавая это, всегда 
используют мужские рифмы как опорные точки для слуха, меж
д у  которыми перекидываются женские и дактилические рифмы,
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играя неточностью (подробнее об эволюции неточных -  и иных 
аномальпых -  рифм в русской поэзии за 250 лет см. в кп.: 
Гаспаров М. Л. Эволюция русской рифмы/ / Проблемы теории 
стиха. Л., 1984. С. 3-36).

Итак, среди женских рифм Пастернака процент неточных —
в предфутуристическом «Близнеце в тучах» (1913) -21% ;
в футуристических «Поверх барьеров» —56%;
в «Сестре моей -  жизни» -  максимум -  62%;
в стихах 1918-1922 гг. -47% ;
во «Втором рождении» —43%;
в переводах из грузинских лириков —30%;
в стихах 1935-1941 гг. -18% ;
в стихах 1956-1959 гг. -  9%,
да и то эти 9% такого типа, что хоть они и неточные, но вос
принимаются почти как точные; об этом разговор впереди. Для 
сравнения скажем, что у таких традиционалистов, как Твардов
ский и Исаковский, процент неточных женских рифм -  20- 
30%. Поздний Пастернак рифмует гораздо точнее, классичнео 
чем они.

Теперь процент неточных среди мужских рифм Пастерна-
ка -  эволюция та же:
в «Близнеце в тучах» -  4%;
в «Поверх барьеров» -  9%;
в «Сестре моей -  жизни» опять максимум -51% ;
в стихах 1918-1922 гг. -28% ;
во «Втором рождении» -15% ;
в переводах из грузинских лириков -  5%;
в стихах 1935-1941 гг. -  2%;
в стихах 1956-1959 гг. -  0%.

0  дактилических и прочих рифмах подробно говорить нет 
надобности: они дают больше всего простора и соблазна для игры 
неточностями, и поэтому Пастернак просто от них отказывается. 
В «Сестре моей -  жизни» дактилические, гипердактилические и 
неравносложные рифмы, почти сплошь неточные, составляют 
16% всех рифм, в стихах 1918-1922 гг. их 14%, во «Втором рож
дении» -  2%, в стихах 1935-1941 гг.- вовсе нет.

Заметим: когда мы перечисляли цифры плавного понижения 
неточности в мужских и женских рифмах, то намеренно пропу
стили несколько звеньев. Это поэмы. Их хронология: 1923 год -  
«Высокая болезнь», 1924-1925 гг,—первая половина «Спекторско- 
го», 1925-1920 гг,- «905 год», 1926—1927 гг,— «Лейтенант Шмидт», 
1927-1929 гг.— вторая половина «Спекторского». Вот эти-то поэмы 
отчасти и нарушают ровную плавность эволюции к точности.
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А именно, «Высокая болезнь» (с вариантами) как бы забегает 
вперед и дает в 1923 году 41% неточных женских -  тот уровень, 
которого Пастернак достигнет лишь через десять дет в «Грузин
ских лириках». А «Лейтенант Шмидт» дает в 1926-1927 гг. 57% 
неточных женских, 29% неточных мужских и вдобавок 22% дак
тилических, гипердактилических и неравносложных -  то есть как 
бы возвращается на 5-10 лет назад, к тому уровню неточности, 
который был у него в 1918-1922 гг. Такого рода аномальные пе
ребои в постепенной эволюции рифм Пастернака и представляют 
особый интерес для рассмотрения.

Вспомним ситуацию создания «Высокой болезни». Это -  ко
нец массового лирического половодья 1910 -  начала 1920-х гг., 
когда встает вопрос о перестройке всей системы русской поэзии 
и о формировании нового эпоса. Недаром в 1924 году Тынянов 
свою статью «Промежуток», кончающуюся мыслью, что эпос 
«слишком логически должен наступить в наше время», посвящает 
Пастернаку и дважды цитирует и перефразирует в ней строчку 
«Болезни» о том, как «в эпос выслали пикет». И сама поэма на
чинается тирадой о том, как «рождается троянский эпос». «Вы
сокая болезнь» — это эпос о рождении эпоса. А что такое эпос 
для задумавшегося русского читателя и писателя стихов? Это 
поэмы Пушкина, Лермонтова, их современников и эпигонов. Это 
4-стопный ямб с вольной рифмовкой. А что такое вольная риф
мовка? Это прежде всего потребность в длинных рифмических 
цепях, которые не давали бы тексту распасться на четверости
шия или иные строфы. Пример такой длинной рифмической 
цени — первое же 16-стишие «Высокой болезни», всё па 4 рифмы:

Мелькает движущийся ребус,
Идет осада, идут дни,
Проходят месяцы и лета.
В один прекрасный день пикеты,
Сбиваясь с ног от беготни,
Приносят весть: сдается крепость.
Не верят, верят, жгут огни,
Взрывают своды, ищут входа,
Выходят, входят -  идут дни,
Проходят месяцы и годы.
Проходят годы,- всё в тени.
Рождается троянский эпос.
Не верят, верят, жгут огни,
Нетерпеливо ждут развода,
Слабеют, слепнут,- идут дни,
И в крепости крошатся своды.

И вот здесь нужно сказать несколько слов об особенностях 
неточной рифмы вообще. Ее открытие несказанно обогатило за
пасы рифмовки в русской поэзии XX в,- это бесспорно. Но один
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недостаток у нее был. Она плохо позволяла нанизывать длинные 
ркфмические цепи -  пара строк с неточной рифмой звучала 
прекрасно, а тройка строк -  уже патянуто. Вот пример из «Во 
весь голос» Маяковского, который у каждого на слуху: «Слушай
те, товарищи потомки...- Заглуша поэзии потоки...-Я шагну че
рез лирические томики...и «Потомки-потоки» -  естественная 
рифма у Маяковского, «потомки-томики» -  тоже, а вот «потоки- 
томики» Маяковский никогда бы отдельно не срифмовал: этот 
тип созвучий ему несвойственен. Цепь, составленная из неточных 
рифм, рассыпается. Приведенный пассаж из «Высокой болезпи» 
опирается на три неточные рифмы: «ребус—крепость—эпос».
В рифмической системе Пастернака они сцеплены друг с другом 
лучше, чем было у Маяковского, но и то для того, чтобы 16- 
стишие выстояло, эту неточную рифму приходится подпирать 
тремя точными: на «лета», «дни» и «своды». Вот так и возникает 
преждевременно повышенный процент точных рифм в «Высокой 
болезни». При этом парадокс: в длинных рифмических цепях 
Пастернак нарочно старается все-таки протянуть какую-то вере
ницу неточных рифм, например: «Хотя зарей чертополох, Стара
ясь выгнать тень подлиныне... -  таким же... -  вымчать... -  нын
че... — дымчат... — родимчик»; а в коротких четверостишиях и 
двустишиях как бы дает себе передышку и рифмует точно: 
«Уместно ли песнью звать со дом, Усвоенный с тру дом Землей, 
бросавшейся от книг На пики и на штьгк. Благими намереньями 
вымощен ад. Установился взгляд. Что, если вымостить ими сти
хи,- Простятся все грехи. Всё это режет слух тишины, Вернув
шейся с войиьг, А как натянут этот слух,— Узнали в дни раз
рух». Все рифмы -  образцово классические, и притом -  мужские.

Что было дальше? Из опыта работы над «Высокой болезнью» 
для Пастернака важнее всего оказался именно этот опыт опоры 
на мужские рифмы как более точные. В стихах 1918-1922 гг. 
процент неточных мужских был довольно высок-28% ; в «Вы
сокой болезни» он падает до 15% и -  за единственным исключе
нием, которое мы сейчас увидим,- продолжает держаться на 
том же уровне: первая половина «Спекторского» -16% ,
«905 год» -  15%. В отличие от «Высокой болезни» с ее вольной 
рифмовкой, «Спекторекий» и «905 год» написаны правильными 
четверостишиями, ощущение связи между рифмующимися сло
вами здесь выше, и это позволяет поэту вновь немного ослабить 
точность женских рифм: неточных женских в «Высокой болезни» 
было, мы видели, 41%, в первой половине «Спекторского» и в 
«905 годе» -  по 49-50%. А затем наступает неожиданное: пишет
ся «Лейтенант Шмидт» с его 29% неточных мужских (вот оно,
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исключение!), 57% неточных женских и 22% дактилических и 
гипердактилических -  рифмовка Пастернака как бы вдруг от
ступает на рубежи 1918-1922 гг.

Чем это объяснить? Только внутрижанровым отличием новой 
поэмы от предыдущих. «Высокая болезнь» была лирикой, с тру
дом, на глазах у читателя, сгущающейся в эпос. «Спекторский» 
был такой же лирикой -  об утре, о вокзале, о пригороде,- но она 
уже притворялась всего лишь отступлениями, а на первый план 
выталкивала разрозненные эпизоды сюжета. «905 год» был сплош
ным рядом таких эпизодов, и эпизоды эти были объединены 
точкой зрения -  взглядом 15-летнего свидетеля и мыслью 35-лег- 
него писателя. «Лейтенант Шмидт» же был опытом полифониче
ской поэмы, где голос персонажа (или мысли его) чередуются с 
голосом автора, а голос автора меняет интонацию буквально от 
отрывка к отрывку: два митинга, один с «Клянемся! Клянемся!» 
и другой с «ветер прет наощупь, как слепой», только из-за раз
ницы интонаций решительно ничем не напоминают друг друга.

Полифоническая структура «Шмидта» прекрасно разобрана в 
большой работе Ю. И. Левина (Левин Ю. И. Заметки о «Лейте
нанте Шмидте» Б. Л. Пастернака/ / Boris Pasternak: Essays, ed. by 
N. A. Nilsson. Stockholm. 1970, p. 85-161), и поэтому сейчас оста
навливаться на ней нет нужды. Важно то, что для смены инто
наций нужна была смена размеров и рифмовок, и в ней находи
ли себе место как укрепившиеся рифмы последних лет Пастер
нака, так и расплывчатые рифмы футуристической поры. Для 
«Шмидта» Пастернаку пришлось мобилизовывать весь запас сво
их художественных приемов, начиная с «Поверх барьеров»,— 
поэтому неудивительно, что показатели рифмовки в «Шмидте» 
как бы возрождают раннего Пастернака, и так же неудивитель
но, что, кончив «Шмидта», он берется за переработку тех самых 
«Поверх барьеров», к опыту которых ему пришлось вернуться.

Инерция рифмовки «Шмидта» держалась на слуху Пастерна
ка еще несколько лет. Правда, опору точности -  мужские риф
мы -  он тотчас возвращает к прежней устойчивости: как до 
«Шмидта» процент неточных мужских был 15-16%, так и те
перь, после 29% -  ного взлета «Шмидта», он возвращается в кон
це «Спекюрского» и во «Втором рождении» к тем же 15-16%, 
Но опирающийся на них процент неточных женских становится 
выше: в дошмидтозских поэмах он был 49-50%, в «Шмидте» 
57%, во второй половине «Спекторского» 58% (а в первой было 
50%!), и только во «Втором рождении» 43%. И потребовалась 
пауза в несколько лет (занятых преимущественно работой над 
прозой), чтобы началось дальнейшее движение от неточной к
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точной рифме.
Качественный характер неточности также меняется от более 

заметного к менее заметному. Неточности в рифме бывают двух 
родов: пополнения и замены. Пополнение бывает, так сказать, 
на пустом месте, когда рифмуются нуль звука и согласный («ио- 
ларшина-порогАипоК») и па непустом, когда рифмуются соглас
ный с группой согласных («резвилиСЬ-извилиСТ»). Ясно, что в 
первом случае неточность более резка, во втором -  мепее замет
на. Точно так же и замена: в рифме «еДут-эТот» она заметнее, 
чем в рифме «щеДРы-веТРом». Не будем вдаваться в частно
сти; скажем только, что в рифмах с пополнением в 1918-1922 гг. 
на девять резких случаев приходится только один смягченный, 
а в 1935-1941 гг., наоборот, на два резких случая -  восемь смяг
ченных; в рифмах же с заменой в 1918-1922 гг. на шесть рез
ких случаев приходится четыре смягченных, а в 1935-1941 гг., 
наоборот, на два резких -  восемь смягченных. И даже среди рез
ких можно выделить разные степени резкости; не будем их пе
речислять, скажем только, что самые резкие замены, типа 
«миГ-затмиЛ», «встряхниСЬ-стрихниН», «настеЖЬ-мастеР», 
«лебединыМ-непобедимоСТЬ», в 1918-1922 гг. составляют еще 
одну треть всех резких замен, а во «Втором рождении» уже одну 
шестую: доля сверхрезкости сокращается вдвое.

И последнее, что необходимо сказать. Среди неточных жен
ских рифм есть один тип, который в русской традиции считает
ся условно точным (со времен Жуковского и Пушкина): это 
йотированная рифма с факультативным йотом на конце -  «моги
лы—милый». Пастернак пользуется им не реже, чем другие поч
ты, но он делает узуально точным и другой тип йотированной 
рифмы -  с факультативным йотом внутри -  «отселе-ущель/Й/я», 
«выпь/Й/ю-прототипе», «алла бреве-деревь/Й/я» (все примеры 
из «Второго рождения»), Пастернак сокращает другие типы не
точных рифм, но этот сохраняет и даже учащает. Если мы при
числим этот общий условно-точный тип «могилы-милый» и лич
ный условно-точный тип «отселе -  ущелья» к точным женским 
рифмам Пастернака, то получим вот такую картину эволюции от 
неточных рифм к точным. До сих пор мы считали проценты не
точных рифм -  теперь будем считать проценты точных. В 1918- 
1922 гг. точные рифмы составляли 60%; в «Высокой болезни» 
и первой половине «Спекторского» -  66-67%; «905 год», «Лейте
нант Шмидт» и вторая половина «Спекторского» -  спад, 55- 
56%; «Второе рождение» -  возврат к точности, 68%; 1935 —
1941 г г ,-86%; 1956-1959 г г ,- 100%. Таков один из маршрутов 
пути Пастернака к «неслыханной простоте».
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народных речений

Б.ПАСТЕРНАК-
СОЕИРАТеЛК

В. Г. Смолицкий, 
кандидат исторических наук

Разговорное просторечие -  один из пластов поэтического сло
варя Бориса Пастернака. Да и не только поэтического. Еще мо
лодым человеком он поразил К. И. Чуковского при их первом 
знакомстве своим московским говором, пересыпанным простореч
ными словами и выражениями. Пастернак неоднократно писал о 
влиянии на него в детстве «общения с нищими и странницами 
по соседству с миром отверженных». Их диалектная и грубопро
сторечная лексика стала впоследствии одним из элементов его 
поэтического словаря.

К этому языковому материалу обращались многие поэты, но 
цели их, как правило, были иные, чем у Пастернака: ими руко
водило желание или охарактеризовать среду, к которой опи себя 
не относили, или нарочито огрубить стих с целью эпатажа чита
теля. И в том и в другом случае поэты создавали такой контекст, 
который подчеркивал исключительность использования «непозво
лительных» слов. Подобная литературная практика дала повод 
Е. А. Земской в статье «О понятии „разговорная речь"» сравнить 
привлечение просторечий с «употреблением иноязычных слов и 
выражений» (Русская разговорная речь. Саратов. 1970. С. 8).

У Пастернака просторечие -  в известной мере его родной 
язык. «Грубые» слова у пего теряют свою грубость, значение от
рицательной характеристики, перестают быть «ругательством», 
что является в большинстве случаев главной функцией лексики 
такого рода. Они органически входят в структуру его стихотвор
ной речи и становятся необходимой составной частью его поэти
ки. Вот несколько примеров для подтверждения вышесказанного. 
Про лес: «Что он плачет, старый олухЬу, про Бальзака: «Его бес
сонные зенки I Устроены, как веретена»; про Марию Стюарт: 
«Нипочем вертихвостке / Похождений угар <...)» (здесь и далее 
курсив наш,- В. С.),
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То же самое 
происходит и 
с диалектизмами.
Почерпнутые из 
областных гово
ров и перенесен
ные в поэтиче
ский «пастерпа- 
ковский» контекст, 
они неожиданно
раскрывают свою „  ,,Дом в Чистополе,
красоту, звонкость, в котором жил В. Пастернак
«чарующую мяг
кость» (выражение Б. Пастернака). В его стихах нередки, напри
мер, такие слова, как спрохвала, всклянъ, вдогад и др.

Еще больше в произведениях Пастернака разговорных фра
зеологизмов: «Окна сцены мне делают», «А лес как при царе 
Горохе», «Как будто побывал в их шкуре». Интерес к такого рода 
лексике и фразеологии сохранялся у Пастернака всю жизнь. 
Оказавшись во время войны в Чистополе на Каме (Татарская 
АССР), он внимательно прислушивался к говору местного насе
ления. В этом городе, несмотря на быт, полный лишений, поэт, 
по его собственному выражению, почувствовал себя «ближе к ко
ренным устоям жизни». В Чистополе поэт записывал незнакомыо 
ему севернорусские диалектизмы и просторечия, идиомы, посло
вицы и поговорки Прикамья, обратившие его внимание своей вы
разительностью, игрой слов, иногда звучностью или необычностью 
ударения.

Среди рукописей, хранящихся у Евгения Борисовича Пастер
нака, сына поэта, имеется один лист фолио, сложенный вдвое и 
тем самым преображенный в четыре большие страницы. На 
них -  в черновом виде, неупорядоченно и бессистемно зафикси
рован всевозможный словесный материал, озаглавленный автором 
«Чистопольские записки».

Приведем эти записи. Для удобства восприятия они распре
делены по нескольким рубрикам (в публикации сохранены осо
бенности орфографии и пунктуации Пастерпака):
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Пословицы и поговорки

Панфил и Вавил что собак давил.
(Сырые дрова) будут гореть до турецкой [сверху приписано на 
«турецкую»] пасхи (то есть никогда пе загорятся-В. С.),
Ни за бога, ни за Христа (без пользы).
Мужик напасет, а баба растрясет.
Что хрис(т)ьян, то обезьян.
На нашу лень и завтра день.
Спящему да гулящему нет ничего.
Куда иголка, туда и нитка.
За мое мое.
Сани в Казани, а хомут на базаре.
Пора ворам по дворам (вм. спокойной ночи).
Не мажь, ослепнешь (иронически, чтобы не перебирать масла 
в каше).

Шуточные диалоги (Вероятно насмешки 
окающего населения Прикамья над акающим говором -  В. С.)

Двояшки родились. Нет один Яшка, а другой Поняшка.
Сватает дочь. Дочь у меня хорошая, да вот нога. А мы оденем. 
Да нет, платье у ней есть, да вот нога. А мы ей шубу справим 
(пога, иага).

Затевать тесто (один корень), затЪя и тЬсто (в Этимологическом 
словаре русского языка М. Фасмера иначе: «тесто» -  укр. Него,

Словосочетания
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др.- ру-сск., цслав. тъсто <...) Праслав. *tisto связано с гйскать, 
тёсный — В. С.).
Кошкины загвины (по Далю, аагвины, заговины -  последний день 
мясоеда, канун поста, то есть тогда, когда кошка перестанет 
есть мясо, иначе: никогда -  В. С.).
С темна до темна.
До нови (Ел. Петр, в Моск(ве>) картошки хватит до нови (Еле
на Петровна -  няня Е. Б. Пастернака -  В. С.).
Пес их знает. А разве их усамйшь.
Тебе загорелось? Томашиться. Прищемило?
Сплошная, чистая, масленая (конец, прощеное воскресенье). 
Положить воду (в рукомойник).
Казать кино.
Сроду он веселый, сроду веселый.
На нас едун напал.
Больше прошла (прошлого раза).
Я молоко лучше люблю, чем мясо (подчеркнуто Пастернаком -  
В. С.). -------
На корзинке вемпель (земпелъ -  это диалектный вариант слова 
зимбйлъ, по Далю астраханского происхождения и означающего 
«род округлого кулька, мягкой корзины из рогозы, чакана» — В. С.). 
Ладно хоть не спесивая (не требовательная, не взыскательная). 
В роте застает (т. е. язык отнимается от гнева).
Меня трясет.
Завтра поедем? Конь не валял.
Мазуля больно был (льстец, подлиза, наговорит бог 8нает чего). 
Охристе боже.
Живет охрест вожжи не знаю кто.
Молчи, молчи, не протягивай рот-то.
Шли тюремщики в значении арестантов, заключенных, а в стар, 
смысле -  стрелки.
Не лазай взад, вперед, шурониха! [в слове шурониха над у над
писано о, еще выше —а].
Яйца ест как картошку.
И не почесалась (нахальство).
Сожгла дров целую истополь (по Словарю русских народных го
воров, истополъ -  истопелъ -  «количество дров на одну топку 
печки» -  В. С.) зря [над словом истополь Пастернаком надписано 
Чистополь, и оба слова обведены].
Еще не чище (не лучше).
У, буйвол (ругательство).
Ядри твою мурмолку (Б. П.) [?]
Как шаврова (что?).



К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ БОРИСА ПАСТЕРНАКА £ 7

Распутное дите.
Уснули все гаврики.
Смотри, как дохает (кашляет).
Он в своем птубняке и малахае.
Совсем распутилась (распутный, распущенный).
Ну гаврики (дети, черти).
Я не вклепался в вас (не ошибся).
На питник (то есть на пикник -  В. С.) ездили. На рыбалку ездили, 
Я проголосовала (крикнула) шоферу, чтобы остановился.
Ни в какую. Надо говориться не вянить.
Если мы такие сякие сухие немазанные.
Еще не известно. Может ты у меня на печке не належишься, 
И не почешется. И не чешется (в знач. и бровью но ведет). 
Чего вы бункаете. Разбункались (по Словарю русских народны* 
гозоров, бу икать — ворчать, говорить с самим собой-В. С).
Маманя уснет, мы ходим на дыбочках.
Многие насыкались (напрашивались).
И сам в окошко -  махить (ну значит вымахнул из окна). 
Перемена фамилии: зимой Морозовы, летом Горячевы.
Анекдоты продажи молока. Спросите кому не доходя (кому 
попало).
Один день нажарим, два не топи.
Больная по женски.
(Надо сесть, наесться, напиться и пр.) а то сидит сидит -  вы- 
чечменивается (?) вычменивается, чванится.
Зыкала, зыкала (стукала в дверь / кричала) руки и ноги отбила. 
Он там назырил (нашел, нащупал?).

I

Отдельные слова

У овце; Пшенисный (с подчеркнута Пастернаком -  В. С.); До
мовничаешь?; Козломорье (преет, праздник поповск. козел взобр. 
па колок., запутался в веревках, поднял трезвон); Заподзол (пе
редник); Замечательно, что нахавосить происх. от сл. хаос, ха- 
вос; Нахавозили (напакостили). Т. обр. навоз, нагадили (то же 
самое); Наянливый; Расчетверивайся (расшевеливайся); Семян
ки, семечки, головятка; Колыва -  лужа [в слове колыва над ь» 
надписано о]; Пыряется -  борется, вихляется; Ухичка (ушица)}
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Набухвостничали (насплетничали); Скричать, позвать; Наян (ли
вне), нахальные, надоедливые; Сякнет (течет, сочится); врушка; 
В шабрах; (по Далю, шабёр — сосед; в шабрах — жить по сосед
ству -  В. С.) ; Братик; Сядитесь; Обмишулиться (обознаться, оши
биться); Фирма (ферма), коровник; Хобысь, хлобысь (выплесну
ли); Махиник; Горлохваты (рвачи); Куродеры шкуродеры [напи
сано одно слово над другим]; Мотолыга, (кость) мосолыга; Уса- 
мишь (их разве усамишь).

Пастернак «не ходил в народ», не ездил в фольклорные, эт
нографические и диалектологические экспедиции, он был «живым, 
живым и только», шил жизнью «рядового» простого человека.

Где услыхал он эти слова и выражения: в очереди ли за 
хлебом или во время разгрузки баржи с дровами на Каме в трид
цатиградусный мороз, или от соседей по квартире на общей кух
не, дверь из которой вела прямо в его комнату; эту дверь при
ходилось держать открытой, так как на кухне бывало теплее, 
чем в его жилье?

Эти листки -  свидетельство работы писателя над словом -  
показывают, как чутко Пастернак прислушивался к разговорной 
речи, как интересовался всем новым, что вносила в язык жизнь.

Вниманию читателей

Редакция доводит до сведения подписчиков, что с третьего 
номера 1990 года начинается публикация «Русского словаря 
языкового расширения», составленного писателем Александром 
Солженицыным,
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Это пребудет с нами
Из «Книги без жанра»

Даниил Данин

Ж

Дождливым летним днем 1980-го года за письменным столом 
в переделкипском Доме творчества вдруг подумалось о Пастер
наке строфой из его перевода байроновских Стансов к Августе:

Есть в пустыне родник, чтоб напиться,
Деревцо есть на лысом горбе,
В одиночестве певчая птица 
Целый день мне поет о тебе.

Наверное, оттого так подумалось, что за невеселой завесой 
дождя лежали те эеленые подмосковные заросли, где ровно двад
цатью годами раньше навсегда поселил ось его немолкнущее эхо. 
И захотелось еще раз послушать ту птицу. Сызнова осениться 

.ветвями того деревца на лысом горбе. Снова прихватить свою 
горстку той родниковой воды. Словом, без всякого заранее обду
манного намерения -  без предварительного сговора с самим со
бой -  я принялся внезапно настукивать на машинке нечто, мо
гущее быть названным «Пастернак и мы».

Сразу поместился на заглавном листе эпиграф из стихов 
Живаго:

Но кто мы и откуда,
Когда от всех тех лет 
Остались пересуды,
А нас на свете нет?

Потом настоятельно попросилась из «Разрыва» взять ее тоже 
эпиграфом совестная строка: «О стыд, ты в тягость мне!».
И тотчас определилась настроенпость возникавшего повествова
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ния. С годами оно разрасталось, превращаясь в пространную кни
гу. Мемориальные страницы о самом Борисе Леонидовиче стали 
лишь связующими вкраплениями в разнородный текст. Между 
собой они даже не связались в хронологическую цепь. И здесь 
этой связи между эпизодами не будет.

★

Мне не посчастливилось быть среди его друзей -  пусть хоть 
неравноправно младших, поскольку он был на четверть вока 
старше. Всего только прохожий на его улице, влюбленно погля
дывающий на недостижимые окна. Но в этом-то качестве все- 
таки был однажды замечен, отмечен, привечен.

Нет-нет, не всерьез, а так -  мимоходом -  короткой присталь
ностью на бегу остановленного взгляда и внезапно сочувственной 
улыбкой с палеонтологическим оскалом выступающих вперед зу
бов, точно улыбался он из раскопок прародины человека... А тот 
бго смеющийся оскал,- прежний, натуральный, не усмиренный 
ровной аккуратностью позднейшего протеза,- бывал как бы 
мгновенным обнажением искренности. Ее маленьким взрывом! 
И составлял одну из необычайностей его привораживающего 
лица.

До лета 39-го оно было мне знакомо только издали. Рискуя 
судорогой в предплечьях, я вытягивал тощую юношескую шею, 
чтобы следить за этим лицом из отдаленного ряда на литератур
ных вечерах iS- тесном зале «Дома Ростовых» на Поварской или 
в переполненном Политехническом или в еще более переполнен
ном Упиверситетском клубе на углу Моховой. А бывало,— в ми
нуты консерваторских антрактов,- то открываясь, то заслоняясь 
в толчее обыкновенных лиц, вдруг вдали проплывало это лицо, 
как диковинное существо в аквариуме. И тотчас концерт выра
стал в своем значении до непредвиденного события. И на следую
щий день всем сообщалось: -  Вчера видел Пастернака!

А так хотелось обрести право на крошечную поправку в гла
голе: «Вчера виделся с Пастернаком!» Но, конечно, и после пер
вого знакомства с пим, когда я, смущенный до полной потери 
речи, был представлен ему в редакции «Литгазеты» Софьей Дмит
риевной Разумовской, как «студент-физик и начинающий кри
тик», и смог, наконец, лицезреть и слышать его на расстоянии 
рукопожатия, ничего не изменилось: права на то, чтобы «видеть
ся», то знакомство не давало. А могло бы дать, будь я чуть сме
лее. БЛ сердечно нравилось общение с Софьей Дмитриевной. Не 
раз я слышал, как он уверял ее, что «уже уходит, уходит, ухо
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дит», и не двигался с места. А мои отношения с СД только на
чинались и я вообразить не мог, что сподоблюсь стать ео мужем. 
При ней и Пастернаке я немотствовал как бы вдвойне, робея и 
его, и ее. И уж, естественно, не решался ни на какие поступки, 
в подоплеке которых могло бы угадываться стремление дружески 
сблизиться с ним благодаря СД.

Так, и до, и во время, и после войны все встречи с БЛ 
всегда оказывались случайными. Для пего -  ничего пе значащи
ми. Полными всякий раз новизны и плохо спрятанного волнения 
бывали они лишь для меня. Об этом тут и рассказ.

Ж
Приходят на помощь его строки -  из тех, что уже стано

вятся понемногу хрестоматийными:

Начало было так далеко,
Так робок первый интерес.

Для меня и многих моих сверстников Пастернак начался с 
Маяковского. Были и другие, начавшиеся с Маяковского: Асеев, 
Кирсанов, Каменский... Да только все они с годами кончились, 
будто въяве и не существовали. Они принесли в копилку юности 
свои стихи, но не были голосами стихии. В них звучали ее от
голоски, но не она сама. А ею самой — ошеломляющим стихотря- 
сением, как землетрясением! -  первым явился шестнадцатилет
нему отроку Маяковский. И хотя на протяжении все того же не
скончаемого шестнадцатилетия приоткрылись взрослеющему маль
чику еще и Хлебников, Цветаева, Мандельштам, Ходасевич, Ахма
това, первопричиной их появления на столике у изголовья до
модельной тахты, равно как и первопричиной появления там же 
Бориса Пастернака, был Маяковский, в ту пору только что по
кончивший с собой.

Шел, стало быть, год 1930-й. Господи, как давно это было!
Пока живешь, не ощущаешь историчности своего частного 

существования. И жизнь представляется тратой времени. Меж 
тем, она -  скопидомка: исчезая, время накапливается. И предсто
ит уже бурить его толщу, если хочешь добраться до кембрия или 
силлура своего поколения.

Сейчас уже не оценить всей силы живого впечатления от вы
стрела 14 апреля 1930 года. Раздавшийся в глубинах старомосков
ского дома, он был услышан повсеместно. О ту пору наша печать 
еще не прятала таких нежелательных событий. Правде жизни 
часто еще разрешалось быть несанкционированной -  непонятной. 
И узналось о случившемся просто из газет -  утром следующего
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дня. То не было загнанное на газетные задворки, скромненькое 
извещение в прямоугольной рамочке о безвременной кончине ... 
с глубоким прискорбием ... родным и близким ... Это было грохо
чущее заголовочными кеглями, развернутое на половину полосы 
четырехполосной «Правды» и громыхающее с нею в унисон по 
страницам всех столичных газет, трагическое оповещение чело
вечества о внезапной беде. И черными провалами в глубины ис
тории,— так это чудится сегодня моему уже стариковствующему 
сознанию,- зияли на газетных полосах его большие портреты: 
мрачно-волевое лицо.

Как сказала Марина Цветаева, его лицом мировой пролета
риат мог бы чеканить свои монеты. Но это пришло позже. И пе- 
реосмыслилось позже. Как и не менее масштабная метафора 
Пастернака в финале «Охранной грамоты», восходящая ко дню 
похорон Маяковского:

«Вдруг внизу под окном мне вообразилась его жизнь, 
теперь уже начисто прошлая. Она пошла вбок от окна в 
виде какой-то тихой, обсаженной деревьями улицы, вроде 
Поварской. И первым на ней у самой стены стояло наше 
государство, наше ломящееся в века и навсегда принятое 
в них, небывалое, невозможное государство <...) В своей 
осязательной необычайности оно чем-то напоминало покой
ного. Связь между обоими была так разительна, что они 
могли показаться близнецами».

Какое странное означилось сопоставление застрелившегося 
поэта и ломящегося в века государства: чуть ли не близнецы! 
Это еще предстояло обдумать. Но не тогда, а больше года спустя: 
«Охранная грамота» появилась у меня на исходе 31-го- первого 
«без-Маяковского» лета.

(Это ведь вполне резонно, вспоминая поэта, сперва припом
нить, как поселились в твоей душе его строфы и строки).

...Добровольный уход из жизни окрасил фигуру Маяковского 
трагическим светом. Все, связанное с его именем, обрело громад
ный смысл. Как в пастернаковском «Марбурге», помните: «Каж
дая малость жила и <...) В прощальном значеньи своем подыма
лась». При тогдашнем моем запойном чтении и перечитывании 
Маяковского, конечно, скоро наступил черед тоненькой книжи
цы в краснобуквепной обложке -  «Как делать стихи?». А там 
объявлено было гениальным «четверостишие Пастернака»:

В тот день всю тебя, от гребенок до ног,
Как трагик в провинции драму Шекспирову,
Носил я с собою и знал назубок,
Шатался по городу и репетировал.
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Гениальное..! Такая награда в представлении мальчика мог
ла выдаваться лишь чему-то, содеянному классиком, ушедщим 
уже в историю. Живому такая аттестация не полагалась. Даже 
Горький этой чести еще не удостаивался. Даже -  страшно ска
зать! — сам Сталин. (Впрочем, кажется, именно в 30-м кто-то 
первым не поскупился на эту лесть вождю).

Через минуту пастернаковская строфа навсегда прописалась 
в памяти. Вместе с ошибками, сделанными Маяковским: он про
пустил слово «всю», а взамен «носил» хорошо придумал «таскал 
ва собою». Надо было немедленно узнать -  откуда она, эта 
строфа.

Сегодня все было бы просто. Набрал телефонный номер лю
бого литературно-просвещенного приятеля и слушай ответ:

-  ...Шатался по городу и репетировал? Да это же из «Мар
бурга»! Помнишь -  «Я вздрагивал. Я загорался и гас»?

С вероятностью девять десятых такой ответ последовал бы 
без раздумий. Но пятьдесят лет назад (это писалось в 
1980 году — Д. Д.) еще ничто пастернаковсков не выло расхоже 
известным. Даже само его имя. Громким оно было только в ли
тературно-художественной среде. И ее близких окрестностях. 
Возможно, это покажется сегодня неправдоподобным, однако для 
«литературных мальчиков» источником симпатии к его имени 
был тогда прежде всего «Юго-Запад» обожаемого всеми возрастами 
Багрицкого:

А в походной сумке — 
Спички и табак,-  
Тихонов,
Сельвинский,
Пастернак...

Так он и стоял, еще незнаемый, в мальчишечьей табели о 
рангах: на ступеньку ниже покоряюще-романтического Багрицко
го -  рядом с «последним акмеистом» Тихоновым и «первым кон
структивистом» Сельвинским. (Маяковский и Есенин были с 
детских лет вне такой табели). А теперь запоздало дошедшее до 
юнца признание Маяковского — «гениальное четверостишие» — 
одним скачком подняло Пастернака недосягаемо. Но надо было 
еще самому доискаться до этих четырех строк — до «Марбурга». 
И в этих-то поисках произошло первое узнавание незнаемого. 
И пленение узнанным. Как засвидетельствовало время -  плене
ние навсегда.

2 Русская речь, Jsft 1
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*

А потом было первое слушанье Пастернака. (Припомнить это 
тоже вполне резонно, согласитесь...).

...В начале 30-х толпы московских мальчишек ходили в Му- 
вей изобразительных искусств на Волхонке,- еще не осененный 
именем Пушкина,- поглазеть на рукотворную птицу по кличке 
«Летатлин». Автор наделял ее функцией «воздушного велосипе
да». А была та птица редкостной красоты созданием ученого- 
конструктора, инженера-орнитолога, исследователя-художника. 
И важным казалось не то, что она предположительно умела, а то, 
как она реально гляделась: все в ней дышало поэзией мысли. 
Владимира Евграфовича Татлина -  соратника Хлебникова и Мая
ковского -  называли «русским Пикассо» (одни -  с восхищением, 
другие -  с издевкой), и под этим прозвищем сведущие указыва
ли на него нам, несведущим, когда он дежурил возле своего де
тища, точно боясь, что оно улетит...

Однако зрелище Летатлина в музейном окружении немых 
скульптур перекрывается в памяти другой картиной. Весной иля 
ранним летом 1932 года он осенял своими крылами многолюдный 
литературный вечер в том особняке на помянутой Пастернаком 
Поварской, где ровно за два года до этого Москва прощалась о 
Маяковским. И это был авторский вечер Бориса Пастернака.

Он читал «Второе рождение» -  едва ли не всю книгу цели
ком. Возможно, и в самом деле -  целиком: вечер длился сладо
стно-нескончаемо -  аплодисменты порождали все новые и новые 
стихи. Мы -  ребята из молодежной «Бригады Маяковского» -  
пробрались туда, в «Дом Ростовых», неостановимой ватагой. Для 
нас, непримиримо «левых» в искусстве, Пастернак,- хоть и зна
ли мы об его выходе из ЛЕФа,-был безусловно «свой». И Тат
лин был «свой», как и Пастернак, удостоенный Маяковским щед
рого эпитета «гениальный». Нам не нужны были пригласительные 
билеты (не знаю даже, были ли они), чтобы загодя занять хоро
шие места.

Помню, как довольно было, приподнявшись, вытянуть вверх 
руку, чтобы коснуться пальцами черного мяча. Это распластался 
над залом Летатлин, прикрепленный к лепному потолку, как 
огромная люстра. Два волейбольных мяча служили ему чем-то 
вроде шасси. И здесь сведущие указывали глазами на Татлина, 
сидевшего сзади,— громоздкого, бледного, одинокого.

А мы были счастливы! И в довершенье нашего юношеского 
счастья весь вечер сидел перед нами на сцене абсолютно «свой» 
Мейерхольд. Он сидел за торцом председательского стола боком
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к валу, и с неизменностью фигуры на египетской фреске весь 
вечер тянулся к Пастернаку стремительным профилем.

И над всем этим парила необыкновенная птица!
Можно ли такое забыть?
...Много лет спустя, в послевоенном Переделкине, на одной из 

дач Дома творчества, у меня был случай косноязычно припом
нить в присутствии БЛ, как мне в юности повезло, если я впер
вые слушал его под крыльями Летатлина. Наверное, сказалось 
это излишне мечтательно что ли, в общем -  не так, как надо. 
БЛ громко и словно бы спеша предварить еще что-нибудь избы
точно красивое, быстро проговорил:

-  Да—да, но ведь он не летал, не правда ли? -  и васмеял- 
ся,- Только стихи умеют быть такими ненужными... Нет-нет, 
я не то хотел сказать. Давайте говорить о другом!

И был разговор о другом. Но надо бы тут дорассказать сна
чала существеннейшее из «пастернаковских случайностей» юности.

*

По соседству с «Марбургом» обнаружилась в «Поверх барье
ров» колдовская строфа, объемлющая жизнь гибкими извивами 
послушного слова:

По-прежнему давнее кажется давешним.
По-прежнему, схлынувши с губ очевидцев 
Безумствует быль, притворяясь незнающей.
Что больше она уж у нас не жилица.
И мыслимо это? Так, значит, и впрямь 
Всю жизнь удаляется, а не длится 
Любовь, удивленья мгновенная дань?

Как и полвека назад, мгновенная дань удивленья перед этой 
строфой, заставляет признать, что любовь,- по крайней мере, к 
таким живым существам, как стихи,— может не только удалять
ся, но и длиться всю жизнь. Но это -  к слову. От ностальгии. 
А есть тут маленький вопрос: «схлынувши с губ» или «с лиц 
очевидцев»?

Всегда печаталось «с лиц». Однако, у меня в ушах голос 
Пастернака, гудящий в полуподвальном коридоре университет
ского Клуба на углу Моховой: после его вечера,- было это позд
ней осенью 33-го или 34-го,- уступая напору стайки студентов, 
застолбленный на месте нашим восторженным знанием его тек
стов, смеясь и отнекиваясь, сбиваясь и повторяясь, он начитывает 
нам «куски из старого» и звучат эти «губы очевидцев». И одип 
и з: нас поправляет его, И вспыхивает короткий спор: «губы оче

2*



8в РУССКАЯ. РЕЧЬ 1/1990

видцев» -  лучше по рисунку, а «лица очевидцев» -  лучше по му
зыке. Мы перебиваем друг друга, а БЛ наслаждается нашим 
азартом и соглашается с нашдым по очереди громкою скорого
воркой -  «да-да, да-да-да-да!», так что остается непонятным, кто 
же прав...

Но, пожалуй, этот эпиаодик в коридоре, ведущем к сцене, 
не стоил бы пересказа, если бы ему не предшествовало выступ
ление Пастернака на самой нашей клубной сцене в до отказа 
переполненном вале. Разумеется, вал то взрывался аплодисмен
тами, то замирал в терпеливом слушаньи. И не было в этом 
ничего необычного для литвечеров. Кроме одной черты: зал ап
лодировал не целиком, а островками, и не сразу пологая волна 
рукоплесканий прокатывалась по всем рядам. Это живо в памя
ти, потому что досаждало.

Мы -  группка студентов плюс внеуниверситетский мой друг 
Вальдик Кузнецов (сын профессора истории музыки) -  были 
одним из вулканирующих островков: начинали бешено хлопать 
ва подстроки до окончания стихотворения, потому что знали -  
сейчас финал. Нас одергивали смирно слушающие рядом, а мы 
огрызались, ощущая себя знатоками, а их -  толпой. И не скры
вали своего пренебрежения: ясно было -  они привалили на Па
стернака как привалили бы и на Жарова: ради похвально-по
вального, но безличного поветрия тех лет — «повышать свой куль
турный уровень». Или того хуже: ради извечно-светского «быть 
в курсе».

То наше стихо-сектантство было самонадеянно и невежливо, 
как любое сектантство. Но не вспоминать же его с осуждением? 
Не замешанное ни на чем корыстном, оно было чистее чистого. 
И уж если говорить не про один тот вечер и не только про 
университетскую среду, то нельзя не заметить, что существовал 
в нашем поколении незримый архипелаг пастернаковских ост
ровков, вовсе не элитарно-малочисленный. Когда бы не мрачность 
параллели, можно было бы его окрестить шутливо -  «архипелаг 
Пастернак». И -  клянусь четой и нечетой! -  его существование 
на карте духовной жизни нашего времени когда-нибудь оценит 
историк культуры.

Может быть, он вот что поймет: эти мальчики и девочки, 
взрослея и становясь папами-мамами, передавали своему потом
ству некий повышенный уровень одушевленности. Всепрони
кающей. Атмосферической. Та невесомая одушевленность — оду
хотворенность -  интеллектуальность -  не приносила знаний, для 
какого бы то ни было дела необходимых. Она выглядела совер
шенно бесполезной для строителей Магнитки на пастернаковском
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Урале или для проходчиков метро в паетернаковской Москве. 
Однако, она лишь выглядела такой, а на самом-то деле...

Ипостаси нашей разноликой эпохи всегда вели свой гам
бургский счет. Были высоты выше горы Магнитной. Были глуби
ны глубже станций метро. У качелей истории-жизнн-природы 
обнаруживался никакими планами незапланированный разлет...

Мчались звезды. В море мылись мысы.
Слепла соль. И слезы высыхали.
Были темны спальни. Мчались мысли,
И прислушивался сфинкс к Сахаре.

Море тронул ветерок с Марокко.
Шел самум. Храпел в снегах Архангельск.
Плыли свечи. Черновик «Пророка»
Просыхал, и брезжил день на Ганге.

Мы качались на этих качелях -  во весь их разлет. Кача
лись, завороженные необъятностью открываемого поэзией мира 
и пепасытностыо воображения художника. Не поддавалось ни 
определению, ни подытоживанию, ни экзамену то, что узнава
лось нами. Тут был бессилен счетоводческий стиль нашего ското- 
вода-Хоэяина: «шесть условий», «четыре причины», «три источ
ника», «две стороны» (а потом еще -  «десять ударов» и тэ-дэ и 
тэ-пэ) — семинарское пифагорейство для добровольно умозаклю
ченных! А мы не были умо-заключенными. И в этом состояла 
неоценимая ценность бесполезного и безгрешного пастернаковско- 
го начала в нашей одушевленности.

...Когда стихи отзвучали, Пастернак стал отвечать на вопро
сы. Окончилось наше сектантское всезнайство. Теперь мы с сосе
дями поменялись ролями. Вольничали они, а мы сердились. Нас 
держало с закинутыми головами взнузданное внимание: не про
пустить бы в его ответах хоть что-нибудь! И тут на границе на
шего островка разыгралось маленькое происшествие. Забавное,

Прямо перед моим Вальдиком Кузнецовым юный дылда в 
ковбойке все привставал, ораторски выкидывая руку в сторону 
сцены, будто чувствовал себя на броневике, и ядовито выкрики
вал архи-глупые подначки, вроде -  «ого!», «а еще что?», «ур ра!» 
Мы свирепели: «Заткнись!» Он не слушался. Последней и доволь
но громкой его подначкой было: «Ид-деалист!» Тут мощно ши
рокогрудый Вальдик молча опустил ему на плечо тяжелую руку 
и с такою силой усадил на место, что материалист промазал 
мимо сидения. Уже снизу до нас донеслось: «Выйдешь на улицу, 
сволочь, поговорим!» А Вальдик с бешеным спокойствием ото
звался сверху: «Поговорим, поговорим, а пока, чтоб тихо было, 
яс-сно!» И стало тихо.



38 РУССКАЯ РЕЧЬ 111990

А в тишине... (впрочем, память тут наверное выгодно связыва
ет два разрозненных момента того вечера)... в тишине снова за
звучал для нас голос Пастернака!

— Да-а, да-да-да, эта записка -  об идеализме. Она против 
меня! Я прочту ее целиком.

Он прибавил что-то благодарственное «за прямоту изобличе
ния», и стал читать, не сдерживая коротеньких приступов вне
запной смешливости, словно попутно прихлебывал нечто горячее 
и вкусное. Конечно, той записки мне не воспроизвести -  даже 
пародийно. Но помню, что Пастернак «идеалистически приписы
вал объективной действительности» личные «мелкобуржуазные 
мнения», поскольку у него «какой-то арум не просит у болота 
милостыни». Ответ был гораздо короче записки и мы его потом 
десятки раз повторяли, защищая Пастернака на тогдашний обыч
ный энгельсовский лад, как «стихийного материалиста». Могу 
сейчас воспроизвести тот замечательный ответ с почти магнито
фонной точностью:

-  Вы не виноваты, когда думаете, что для идеалиста внеш
ний мир не существует. Нет, вы не виноваты. Хочу уверить 
вас -  мир существует! Даю честное слово... (веселый всхлип).., 
А «какой-то арум» — это не говорящее животное, как полагает 
автор записки, а болотное растение... Простите меня!

И всё! Взрыв нашего ответного смеха, как и аплодисменты, 
снова был островным. Но, подумать только, я рассказываю это, 
как занятную историю полувековой давности, не более того! 
Славный анекдотец, не так ли? Отчего же за ушами -  то ли 
знобкий жар, то ли легкий мороз? Благо ходкой Истории -  той, 
что с большой буквы: нынешние интеллектуальные мальчики- 
девочки уже не смогут безошибочно представить себе — отчего 
вдруг температурит уши у рассказчика. А это — от стыда забыв
чивости!

Слова меняют не столько словарное значение, сколько исто
рическое звучание: какое от них раскатится эхо зависит от со
циального рельефа жизни вокруг. Сегодня беззлобно-академиче
ское,— ну, по крайности, дискуссионное,— слово «идеалист» зву
чало в 30-х опасным клеймом. Оно вертелось в соседстве с 8а- 
стеночными -  «оппозиционер», «маловер», «оппортунист», «вреди
тель», «гнилой либерал». Оно было из политического словаря, 
а вовсе не философского. И в любой день могло послужить сигна
лом к расправе. Вся штука в том, что сверх вялых эпитетов -  
«объективный» там или «субъективный», идеализм обзавелся 
зубо- или, лучше, судьбо-дробительными — «махровый», «поповст- 
вующий», «виляющий», «реакционнейший», «низкопробный»... Ах,
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ребята,- мысленно говорю я еще живым университетским ровес
никам,- мы ж зто всё проходили, «хор» и «отл» получали за это 
в зачетных книжках!

...Это ведь как раз в ту пору одареннейший Георгий Га
мов,- ленинградский однокашник и друг Льва Ландау, но на 
беду еще внук одесского епископа,- озорной остроумец и смелый 
теоретик, уличаемый нашими догматиками в «физическом» -  
всего лишь физическом! -  идеализме, нервно вычислил вероят
ность своей будущей посадки, и убедившись, что она равна едини
це, то есть посадка неминуема, постарался в 34-ом году не вер
нуться из парижской командировки, дабы превратиться потом в 
Джорджа Гамоу, «американского физика», как сообщают наши 
энциклопедии, прибавить людям понимания микро- и мегамира 
природы, а в заключение спиться до смерти от классической 
русской эмигрантской тоски. Такое вот эхо бывало раскатывалось 
от слова «идеалист» на том рельефе жизни.

О, Марбург 15-го года! О, неокантианство! О, Герман Коген! 
О, все эти напрасные пустяки! Пастернак в своей юности прохо
дил совсем не то, что мы в своей. Но в зрелости знал все наше 
получше нас: он не отметки получал, а удары. Отчего же так 
беспечально смеялось ему на том вечере в нашем клубе -  в 
бывшей церкви великомученицы Татьяны? И отчего же беспе
чально вторили ему наши преданные островки? «Обширный во
прос» -  говоря по-достоевски.

Впрочем, из чего же следует, что беспечально? Верно, что 
улыбчиво, но вовсе не весело сказал он -  «вы не виноваты...» 
И сам невиноватый, зачем-то все-таки просил простить его. Точ
но вводил нас в заблуждение и теперь сожалеет об этом...

Тогда сильнейшим доводом в подтверждение его праведности 
была у нас в обращении строфа из недавнего «Второго рож
денья»:

В родстве со всем, что есть, уверясь 
И знаясь с будущим в быту,
Нельзя не впасть к концу, как в ересь,
В неслыханную простоту.

И его странно-шутливое «простите меня» (за милостыню у 
болота и прочее, наверное) прозвучало для нас на том вечере 
новым обещанием неслыханной простоты. Ей-богу, совсем просто 
все выглядело! И особенно — помнятся еще два его ответа на 
эаписки с обращением «дорогой», будто спрашивали старые зна
комые. Самые коротенькие из множества длиннющих, давно забыв
шихся, те записки запомнились благодаря его, еще более корот
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ким, мгновенно-находчивым, снимающим проблему восклицаниям.
Спрашивалось! «Дорогой Борис Леонидыч, можете ли Вы 

логически раскрыть каждую Вашу строку?» Следовало молние
носное:

-  Ах, нет! Каждую в отдельности я не раскрою!
Спрашивалось: «Дорогой БЛ, почему Ваши ранние стихи та

кие непонятные?» Следовало:
-  Ах, да это потому, что они -  р-ранние!
Сейчас приходит в голову: а, может, и впрямь не надо услож

нять прожитое? Однако, ведь не ради тумана, а ясности ради, 
он прибавил к строфе о неслыханной простоте:

Но мы пощажены не будем,
Когда ее не утаим.

I Она всего нужнее людям,
Но сложное понятней им.

На том клубном вечере он простоты не утаивал, но и не 
боялся, что ему ва это пощады не будет. А зримая его бесие- 
чальность, пожалуй, действительно была беспечальной: как уве
ренно и свободно он держался! Соображаю задним числом: он 
был нами застигнут на одном из гребней его колеблющегося до
верия к ходу нашей истории. (Можно даже заключить, что ве
чер происходил не осенью 33-го, а осенью 34-го- вскоре после 
1-го писательского съезда, где Пастернак был «на коне».) А мы, 
его островитяне, кроме хода истории, доверяли еще и ему. 
И уверенность нашей повадки была как бы удвоенной. С тем мы 
и расположились в эпилоге вечера на тротуаре улицы Герце
на -  у выхода из клуба -  в ожидании дылды, пообещавшего 
Вальдику «поговорить на улице». Он должен был появиться, ко
нечно, со своей компанией.

Мы долго там маячили, предвкушая стычку под аркой 
Зоологического музея наискосок -  не драться же у освещенного 
подъезда. Но, очевидно, мы слишком долго после вечера общались 
с Пастернаком в коридоре под сценой -  аудитория успела вся 
разойтись. А возможно материалист смотался от греха подальше... 
Так или иначе, жаль, черт возьми: было бы сейчас что вспом
нить! «Драка из-за Пастернака» — это славно бы прозвучало.

Минуя всякое-разное, перенесусь на десятилетие вперед -  во 
фронтовую зиму 43-44-го -  на левобережье Южного Буга -  в глу
хомань нашего тягучего наступления по бездорожью после летних



кроваво-блистательных побед на Орловско-Курской дуге. Там, под 
Орлом, на исходе лета, с группой писателей побывал Пастернак. 
Ему показали-рассказали путь 3-ей армии. Это безошибочно 
можно было распознать по его «Смерти сапера». С топографиче
ской ясностью боевого донесения, казалось бы неожиданной в 
поэтике Пастернака, там изображался прорыв на Зуше, включая 
разгромленные конюшни и дрогнувшее Завершье:

Сраженье хлынуло в пробоину 
И выкатилось на равнину <...>

Я видел все это воочию на рассвете 12 июля. И когда в се
редине декабря, уже вдали от тех мест, на Украине, до нас до
бралась по расхристанным дорогам «Красная звезда» с этим 
стихотворением, я — поверьте — впал почему-то в состояние пол
ной отрешенности. Возможно, то был приступ «тоски по лите
ратуре». Забросив очерк для нашей дивизионной газеты, я сел за 
письмо к Борису Леонидовичу. Длинное, туманное, из тех, что 
диктуются не смыслами, а умонастроениями минуты. И не тре
буют ответа. (Оно сохранилось в архиве БЛ).

Естественно, я не буду приводить его здесь. Как и не буду 
описывать понятные чувства, с какими недели через три — уже 
в январе 44-го на левобережья Южного Буга — вскрывал конверт 
с его ответным письмом и тоненькую бандерольку с книжкой «На 
ранних поездах». До сих пор не понимаю, почему военно-поле
вая цензура милостиво пропустила все фразы в его тексте:
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Милый Даниил Семенович!

Благодарю Вас за сердечное письмо. Его нельзя оста
вить без ответа. У меня действительно были серьезные 
намерения, когда я писал «Сапера». Его немного изуродо
вали (даже его!), как всё, что мы пишем. Там все рифмы 
были полные и правильные: у Гомеля -  экономили; смелые — 
проделаю; вынести -  глинистей. Изменения, которые делали 
без меня, пришлись как раз по рифмовке. Кроме того 
выпустили одну строфу. Это противно.

Вы в большом заблуждении, думая, что Ваши чувства в 
каком-то смысле общие и распространенные среди многих. 
Я привык осторожно обращаться с общпостями, как «народ», 
«армия» и пр., и никогда не любил романтизма, даже когда 
он не был еще официально признап.
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Вы ошибаетесь, думая, что я со своим миром и люди 
подобные мне (даже с большими имонами) кому бы то ни 
было нужны и на деле заслуженно известны. Ничего подоб
ного. Обидная курьезность нашего явления достаточно опре
делилась именно в последнее время и дальше будет только 
расти. Я никогда не возвеличивал интеллигента и не любил 
его, как и романтика, но не поклонялся и невежеству. Тем
нота самоутворжденная и довольная собой ни к чему меня 
не склонит.

Я не верю в успешность своих нынешних усилий. Вы 
спрашиваете о поэме. Я начал ее с другими надеждами. Но 
общий тон литературы и судьба отдельных исключений, 
отмеченных хоть какой-нибудь мыслью, обескураживают.

<*Zio

Посылаю Вам «Поезда». Это книжка никчемная и кон
фузная по запоздалости, малости размеров и случайности 
содержания. Лучшее из военных (Русскому гению) и луч
шее из переделкинских (единственных живых страниц кни
ги) «Вальс с чертовщиной» выкинуты. Стихов, как передел
кинские, должно было бы быть вдесятеро больше, их нужно 
было бы, как и вообще всякую свою литературу, прозу, 
драматическое, писать постоянно, а не переводить десятиле
тиями с недельными отступлениями. Сейчас один из теат
ров заказал мне «Отелло». Надо жить.

Еще раз спасибо. Не старайтесь меня разубеждать. 
Писать письма мука и бесполезное дело, я их от Вас не
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жду. Вы и так слишком много мне сказали. Еще рае 
спасибо.

Ваш В. Пастернак

Письмо без даты. Но на конверте два почтовых штемпеля: 
ясный -  «3.1.44», и непонятный -  «1 час. 44». А в дарственной 
надписи на книжке — под пожеланием счастья -  «30.XII.43». Все 
эти подробности греют душу. Помню, я собрался было тотчас 
написать ему снова и даже ободрить, офицерски-молодцевато, 
в противостоянии всему, что его «когда-нибудь погубит». Но оста
новило предупреждение, что новых писем он от меня не ждет, 
Что бы за этим ни стояло, дурное или хорошее, надо было иску
шение побороть. И больше я БЛ не писал.

*

Меж тем, мне следовало рассказать ему нечто фронтовое, 
связанное с ним. Я сделал это после войны во время одной из 
встреч все в том же Переделкине.

...Ополченский сентябрь 41-го года под Вязьмой. Тоска войны 
без войны. Учебное ползанье по-пластунски на размокших поля
нах. Снизу вода и сверху вода. И взбалмошные команды нашего 
ровного -  лейтенанта Раевского, белоглазого, неулыбающегося, уже 
психически пошатнувшегося. И наши с Эммануилом Казакевичем 
обсуждения вполголоса — «не из тех ли он Раевских?» И став
шая у моего друга мечтательным паролем пушкинская полустро- 
фа: «Когда б не смутное влеченье чего-то жаждущей души...» 
На парольную фразу, как и должно, нашелся отзыв. Из Пастер
нака. Он нашелся на одном беспросветном рассвете, когда лейте
нант Раевский по мнимой тревоге зачем-то поднял только нао 
двоих -  ненавистных ему очкариков. Не соображая спросонон, 
кто нас будит, я сказал из глубины шалашика: «Спи, царица 
Спарты, рано еще, сыро еще...» На счастье, дуроломный лейте
нант переспросил: «Что?! Что-о!», а в ответ мы уже стояли вер
тикально. С того рассвета до нашей разлуки 30 сентября, когда 
Казакевич ушел в школу младших лейтенантов, к нашему обыч
ному соревновательному перечитыванию пастернаковских стихов 
прибавилась каждодневная игра: пушкинский пароль — пастерна- 
ковский отзыв. «Когда б не смутное влеченье...» — вдруг говорил 
один из нас. «Рано еще, сыро еще.. » — отвечал другой. Мы игра
ли в эту игру и после войны -  по телефону...

В первом же письме ЭК, добравшемся до меня под Оптиной 
Пустынью в марте 42-го (после драматической эпопеи ополчен
ского окружения), он написал среди прочего:
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«...С учебной бригадой, куда я уехал от лейтенанта 
Раевского, я участвовал в боях и отходах... Вообще вел 
себя довольно хорошо. Много думал о тебе и твоей судьбе. 
Ясно представлял себе тебя, Выбирающегося из окружения, 
что ты при этом говоришь, делаешь, думаешь... «Смутное 
влеченье чего-то жаждущей Души» осталось, но оно не столь 
остро, как бывало... Мне писали из Чистополя, что Борис 
Пастернак переводит «Ромео и Джульетту». Я написал мое
му адресату о нашей любви к Б. Л. и о том, как мы в ус
ловиях тяжелейших как-то утешались его стихами, и просил 
передать ему это. Пусть будет рад, что и он пригодился на 
войне...»

Рассказав БЛ об этом письме и включив в глагол «утеша
лись», кроме стихов, еще и нашу игру, я спросил — исполнил ли 
чистопольский адресат Казакевича его просьбу, и услышал в от
вет: «О, да! О, да!» Прошло немало времени и однажды у теле
фонного закутка под лестницей в переделкинском Доме творче
ства, куда Пастернак, не осчастливленный аппаратом на даче, 
нередко приходил звонить в Москву, он уставился на меня 
вспоминающим взглядом и вдруг -  бев всякого предисловия — 
сказал:

-  ...А, наверное, это совсем не утешительно, по нескольку 
раз на дню узнавать, что «рано еще, сыро еще...»! А? -  и рас
смеялся чему-то невысказанному,

*

В памяти живет еще одна парольная фраза -  любимое вы
ражение Туей (Софьи Дмитриевны Разумовской) -  возможно ци
тата откуда-то: «Нас связывает преступленье тайных дум». lie 
более, чем греховно-романическая по происхождению, эта фраза 
была, однако, произносимой только в тесном дружеском кругу: 
уж очень она настраивала на доносительское толкование... Мне 
случилось услышать, как СД с улыбкой адресовала этот Пароль 
Пастернаку.

...Тверской бульвар был зеленый. Дом Герцена -  желтый. 
Тоненькая СД -  вся в голубом. Стройный Пастернак -  весь свет
ло коричневый. Встреча была такой празднично благополучной 
по краскам и стояла такая легкая теплынь, что в свой черед хо
телось стоять и стоять на воле. Мы и стояли на воле -  оп, 
вышедший из Литфонда, и она со мной, торопившимся в Лит
фонд. Катилось раннее лето 1947 года. Точнее не скажу. Но
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тут лишь то важно, что Пастернаку было тогда вовсе не легко 
и не весело.

Еще ширились дурные слухи о запретительных издательских 
последствиях для БЛ сурковской статьи против него. А та статья 
была завуалированным ответом английскому критику Симону 
Шиманскому, скрытому в недрах множественного числа -  «реак
ционные зарубежные критики». А Шиманский в свою очередь 
как бы отвечал Жданову на его литературный погром 46-го года. 
И восхищенно противопоставлял Пастернака всей «официозной» 
нашей поэзии. Алексей Сурков так хищно набросился на противо
поставляемого, что даже забыл о своих привычных повадках 
«гиены в сиропе» (как давно окрестили его коллеги); доноситель- 
ски клеймя Пастернака, сиропа он на этот раз не тратил, и его 
статья в «Культуре и жизни» выглядела угрожающе.

То был орган Управления агитации и пропаганды ЦК партии. 
И опасно шутя, все называли его «Александровским централом», 
ибо начальствовал в Управлении историк философии Георгий Фе
дорович Александров. Позднее он был уличен в забавах -  нико
му не вредивших- с красивыми актрисами. На страницах его 
централа, просуществовавшего до 1 января 51-го года, забавлялись 
судьбами культуры и ее деятелей. На правах редактора, он мог 
бы укоротить Суркова, попросив его убрать из статьи хотя бы 
две не очень точные фразы -  о «скудных духовных ресурсах 
Пастернака» и о «нищете духовного мира Пастернака». Но нет, 
ни о чем таком минимально-интеллигентном философ Александ
ров не попросил поэта Суркова: «Культуре и жизни» культура 
была без нужды, а жизнь -  тем более...

Тогдашние беды БЛ естественно вторглись в его разговор с 
Тусей (себя исключаю-я присутствовал почти немо). Зримо 
ощущалось: ему по-сердцу было радостно жаловаться красивой 
приятельнице на комическое (I) и нелепое обилие свалившихся 
на него невзгод. С порывистой словоохотливостью он валил в одну 
кучу Шиманского, Суркова, болезни детей, неприятности с пере
водами, досадное малоденежье, редакторские претензии, дачно
огородные неурядицы и какие-то правовые оплошности с Литфон
дом. Он выговаривался так, будто рассказывал, какой он дья
вольски везучий и как славно-снисходительна к нему жизнь!

Запомнилось о Суркове: -  Да-да-да, я его не читал... мне пе
ресказывали... свинство неподсудности!..

И тут же, симметрично, о Шиманском: -  Да-да-да, я и его 
не читал... мне передавали... слепота неуместности!

В тот час хотелось, чтобы голос БЛ звучал потише. В Доме 
Герцена кончился литинститутский день. Мимо нас проходили,
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с интересом приглядываясь, разномастные студенты. А Пастернак 
не соразмерял своего возбужденного голоса с расстоянием до чу
жих ушей. Что это было? Детскость? Беззаботность? Или наме
ренная игра против правил? Или он слишком нравился себе?

— Борис Леонидович! -  отважился я, наконец, вклиниться 
в разговор, чтобы высказать мудрый политический совет, как еще 
не отстраненный тогда от должности руководитель Комиссии по 
теории литературы и критике Союза писателей (да, вот пред
ставьте, года полтора я был «шишкой» в СП!).-Борис Леонидо
вич, а что, если бы Вы заявили вслух об этой «слепоте неумест
ности» Шиманского... что Вы не во всем с ним согласны... Все 
кончилось бы -  все было бы в порядке!

Он подхватил эти слова немедленно и все с тем же радуши
ем, точно только и ждал такого совета:

— Да-а, да-да-да, Вы правы! Вы правы!.. Но тут прочиталось 
бы, будто я со всем согласен у нас, не правда ли? А я согласен 
не со всем. И даже со всем не согласен! -  и он радостно рассмеял
ся получившейся словесной игре.

Это -  не реставрация его тогдашнего ответа. Униженное, как 
отповедью, сознание хранит те слова достаточно точно. Настоль
ко, что, поверьте, их можно считать «цитатой из Пастернака». 
Я замолк наглухо. И тут-то, как бы затем, чтобы обелить меня, 
последовала парольная фраза СД, отнесенная ко всем нам вме
сте: «Нас связывает преступленье тайных дум!» Он потянулся к 
ее руке. И снова, не давая выроненным словам упасть, подхва
тил их стремительно и добросердечно:

— Я ничем не заслужил всего, что Вы мне наговорили...
Относилось ли это ко всей их беседе, или только к последней

фразе об единомыслии -  не знаю. Он радовался, находя его,

А потом глубокой осенью того же, если не ошибаюсь, года 
случилась в Переделкине та встреча, когда в ответ на мое мечта
тельное упоминание Летатлина он сказал об «уменьи стихов 
быть ненужными» и предложил «говорить о другом». Это надо 
дорассказать. «О другом» было коротко, но, господи, как единст
венно — по-пастернаковски...

На нашу нижнюю террасу бывшей треневской дачи, где мы 
жили по литфондовским путевкам, Борис Леонидович спустился 
однажды сверху — со второго этажа, как с небес,- так нежданно- 
негаданно было его появление, да еще утром. Оказалось, пока мы
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ходили завтракать, он навещал прихворнувшего Василия Василье
вича Шкваркина, унося от него толстую папку с рукописью. 
Объяснил, что это начало его романа. Слова «Доктор Живаго» 
не были произнесены. Помню ревнивое чувство: почему Шквар- 
кин, а не СД -  в первочитателях его новой прозы? (На себя я 
этой чести, право же, не примеривал.) Но словно сработала тут 
телепатия, БЛ, оперев папку о стол, сказал -  вроде бы нам обо
им, а по смыслу -  Тусе:

-  Не сердитесь, что Вас еще обременит эта важная для 
меня тяжесть: когда она станет тяжелее, я притащу ее в 
«Знамя»... (СД была тогда Знаменским редактором прозы,- Д. Д.)

В этот момент, тяжело преодолев крыльцо, на террасу всту
пил из сада Юрий Карлович Олеша. Растерзанный бессонницей, 
не опохмелившийся, красноглазый. Что привело его к нам в тот 
утренний час — эдесь но существенно. Нехорошо было, что он 
чувствовал себя скверно. И заставил нас ощутить, что мы как-то 
повинны в этом. Молча поглядывая на пастернаковскую папку, 
сумрачно вобрал в плечи замечательно весомую свою -  бетховен- 
скую -  голову. И стало неизвестно, о чем говорить. Было чувст
во, что его подавляло зрелище объемистой рукописи- БЛ, тоже, 
как и он сам, не принадлежавшего к баловням нашей литера
турной истории тех лет... Я принялся заполнять неловкий ва
куум и тут-то прилетел Летатлин. А пастернаковское «давайте 
говорить о другом» обязывало его и говорить:

-  ...У меня сегодня утро непредвиденных встреч! -  сказал 
он (и всё легко реконструируется по сохранившейся кратенькой 
записи СД).-Не предвидел, что вас тут поселили... И Олешу не 
предвидел... А по дороге сюда, откуда ни возьмись, Фадеев! Что 
там ни говори про него, а сразу видно: он — личность! И, пред
ставьте, спрашивает совершенно по-соседски: «Как вы?» А я от
вечаю, что мы с ним живем на гуттаперчевой почве: то он под
нимается, а я опускаюсь, то я поднимаюсь, а он опускается! 
Посмеялись и разошлись. И вдруг он окликает. Снова сошлись. 
«Что ж это за гуттаперча,- говорит он,- если сейчас мы с вами 
оба внизу?!» И захохотал. Я тоже.

И мы стали смеяться -  так это безоблачно было рассказано. 
А оба тогда действительно были одновременными жертвами раз
ных проработок. Фадеев — ва правду отступления 41-го года в на
чале «Молодой гвардии». Пастернак — за всегдашнюю правду 
своей независимости.

Дав нам отсмеяться и словно бы отогревшись, Юрий Карло
вич весело заключил (Ну, не «весело», согласен, но с отрадой):
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-  А я всегда внизу! Действительно, что за странная гутта
перча?!

*

Как всегда, недосказанного остается гораздо больше, чем рас
сказано. Ничего не поделаешь: дисциплина заданного объема.

В почь с 30 на 31 мая 1960 года мне случилось быть посто
яльцем в поднебесьи — на арагацкой станции космических лучей 
под Ереваном. Физики настраивали рацию. Шумно переговарива
лись. И внезапно все затихли: невозмутимый голос сообщал по- 
английски о смерти Бориса Пастернака -  недавнего лауреата Но
белевской премии по литературе. Все были подавлены. Стали 
расспрашивать об «истории с Пастернаком» меня, единственного 
в ту минуту москвича-литератора на горе. И всё крутили наст
ройку рации -  в надежде поймать сообщение из Москвы. Глуби
ны майской ночи полнились голосами на всех языках. И со всех 
концов света приходила скорбная весть, что выдающегося земля
нина больше нет на свете. А Москва молчала. И не помню уж, 
кто первым сообразил, что молчание это совершенно закономер
но: в день кончины у Бориса Пастернака не было достаточных 
иерархических кондиций для радио-сообщения об его смерти. 
Даже не член Союза писателей. Всего только член Литфонда. 
О, господи! Или -  как у него:

«О стыд, ты в тягость мне!»
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Мих. Осоргин

В номерах пятом и шестом нашего 
журнала за 1988-й год были напечатаны 
заметки писателя Михаила Осоргина 
(1878—1942) под общим заглавием «Сло
ва и выражения». Публикация обратила 
на себя внимание, и читатели интересу
ются, не было ли у М. Осоргина других 
работ в атом роде. Ответом служат по
мещаемые три его статьи, увидевшие 
первоначально свет в популярной на 
«русском Западе» парижской газете 
«Последние новости»: «Крылатые слова» 
(1932, 20 января), «Филология русской 
души» (1933, 29 августа) и «Великий и 
могучий» (1936, 20 апреля). Эти содержа
тельные и ярко написанные эссе свиде
тельствуют: их автор в сложных общест
венных и бытовых условиях зарубежной 
жизни страстно отстаивал чистоту род
ного языка, стоял воистину на страже 
русской речи.
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«Крылатые слова»

Совсем недавно я прочитал заметку, что в Париже чествует
ся память С. В. Максимова в день столетия его рождения. При
знаюсь -  был немало удивлен: значит, кто-то помнит и чтит 
память писателя-этнографа 60-70 годов, замечательного знатока 
оседлой и бродячей Руси и славного языковеда! Может быть, кто- 
нибудь даже хранит и перелистывает его книги, им же нет чис
ла, собранные перед войной в двадцать томиков, изданных «Про
свещеньем». Удивительно это в наше забывчивое время, да еще 
ва рубежом!

Даль, Максимов, Сахаров, Снегирев,- кто помнит их имена? 
Даля, впрочем, помнят, потому что остался по нем знаменитый 
«Толковый словарь живого великорусского языка»; но кто читал 
сотни рассказов и сказок этого «Казака Луганского», по происхож
дению чистейшего датчанина, первого и непревзойденного знато
ка великорусской речи? Его последователем и соперником в этом 
был С. Максимов. Оба они в своих бесконечных писаниях дали 
образцы чистой речи, не запятнанной иностранщиной. Оба стара
лись проникнуть в глубины русского языка, который любили по- 
тогдашнему, а не по-нынешнему. В своих остроумных исследова
ниях делали немало ошибок и ложных догадок -  но зато какой 
бесценный клад оставили нам!

Книга С. Максимова «Крылатые слова», трижды переиздан
ная и все-таки трудно находимая в продаже, стоит того, чтобы 
вспомнить о ней в связи с разговорами об «охране родной речи». 
Эта книга очень любопытна, и знакомство с ней многим поможет 
разобраться в выражениях, которые мы постоянно употребляем, 
но смысл которых далеко не всем понятен.

Кто, действительно, кстати и некстати не употребляет выра
жений «попасть впросак», «бить баклуши», «лодырничать», «не в 
бровь, а в глаз», «где раки зимуют», «после дождичка в четверг», 
«с бухты-барахты», «напиться до положения риз», «убить боб
ра», «меж двух огней» и проч., — совершенно не понимая и даже
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не задумываясь, откуда появились такие выражения и что, соб
ственно, они обозначают?

Мы «откладываем дело в долгий ящик», не подозревая, что 
уже почти триста лет этого «долгого ящика» не существует. Он 
был прибит у подъезда дворца царя Алексея Михайловича в селе 
Коломенском для челобитных на имя царя. Он был длинным, так 
как до Петра писали на длинных свитках. Из длинного он стал 
«долгим», потому что поданная жалоба, проходя через руки 
ближних бояр и дьяков, «инде застрянет, инде совсем исчезнет, 
если не смазаны колеса скрипучей приказной машины».

Большую давность имеет и выражение «после дождичка в 
четверг». По объяснению И. Снегирева, принятому и С. Максимо
вым, на славяно-германском Севере четверг был посвящен Турову 
или Громову дню (Турстаг). Тур -  славянский Перун, которому 
молились о ниспослании дождя; позже этот обычай перешел в 
христианство, и самый день обезличился. Но слишком частые 
неудачи молений остались в памяти славян приуроченными к 
Турову дню, четвергу. Мы, давно уже не верящие «ни в сон, ни 
в чет (или ни в чох, ни в жох), ни в птичий грай», продолжа
ем к тому же дню приурочивать свои сомнения.

Что, например, такое «ни бельмеса не смыслить» или «нести 
галиматью»? Относительно «бельмеса» дело обстоит просто; по- 
татарски «бель-мес» значит «не понимаю». С «галиматьей» слож
нее. По одному толкованию, это -  имя парижского врача (Галли 
Матье), рассылавшего своим клиентам листочки с остротами и 
каламбурами; по другому толкованию, французский адвокат ста
рых времен, защищая дело некоего Матьяса, у которого украли 
петуха, сказал по латыни вместо Gallus Matthiae -  Galli Matthias. 
Слово это, конечно, французское, но не менее у нас упот
ребительное, чем чушь, ахинея, вздор, чепуха, ерунда (последнее 
несомненно от латинского «герундивус», а не от немецкого «хир 
унд да»). Но не любопытно ли, что кусочек старинного француз
ского быта, какая-то маленькая нелепость, ненадолго занявшая 
внимание «всего картье», запечатлелась на века в языках не
скольких народов!

Или кто знает, что «кавардак», т. е. путаница, шумная суе
та,- есть не что иное, как ломти просоленной и провяленной 
красной рыбы (чаще всего осетра), обычное кушанье уральского 
казака в дороге. Из «кавардака» делают и болтушку с луком и 
толчеными сухарями, а на Волге тем же именем зовут пшенную 
похлебку с рыбой.

Такого-то «хватила кондрашка» -  удар. Оказывается, что у 
кондрашки есть и отчество и фамилия: Коидратий Афанасьевич
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Булавин, Вахмутский атаман, предводитель донского бунта 
1707 года.

Но и «собаку съел» (знаток, «спец») -  выражение историче
ское. Дело происходило в Петрозаводском уезде, в Шелтозер- 
ском обществе, следовательно, у олончап. Там была свадьба, 
и случилось несчастье: в заготовленные «щи» с убоинкой, т. е. 
со свиным и коровьим мясом, которые готовятся с ночи, чтобы 
упрели, заполз и упал щенок. С тех пор петрозаводцы и просла
вились тем, что они «боску съели» (боска -  собака). Насколько 
эта история правдива -  никто точно сказать не может, но иного 
объяснения не найдено.

«Пуститься во вся тяжкая» или ваорать «во всю иванов
скую» -  выражения породы колокольной. Раньше говорили: «во 
всю ивановскую колокольную фамилию», «во все кампаны»,- 
имея в виду колокола на Иване Великом в московском Кремле. 
Что до «всей тяжкой», то в начальных словах служебной кни
ги Пентикостарион (цветная триодь) можно прочесть: «То же уда
ряют во вся кампаны и тяжкая и клеплют довольно». Так пола
галось делать в пасхальную заутреню.

Выразим надежду, что на вечере московского землячества в 
Татьянин день будет «нетолченая труба» народу. Но что это за 
труба? С. Максимов приводит догадку, что в ходячем выражении 
делают ошибку (кан это часто случается), и что нужно говорить 
«нетолоченая», от слова «толочить», «торить» дорогу в непроезд
ном месте. А труба- улица в старорусском городе, узкая, по ко
торой, как дым, течет народ. Догадка, пожалуй, малоудачная. 
Скорее, можно вспомнить о слове «толочься», «толкаться» («тол
чется по передним», «и не учен, да толчен»), или даже слово 
«толочь» (просо в ступе). Что касается до «трубы», то где же 
и быть толкотне, как не на «толкучке», и о какой толкучке го
ворить, как не о московской Трубе -  Трубной площади! В празд
ник на этой Трубе не протолчешься — не про нее ли и говорили: 
«нетолченая труба»? Странно, чго это простое объяснение упу
щено Максимовым.

Выше я упомянул выражение «напиться до положения риз». 
Оказывается, что начало ему положил граф Матвеев, послапный 
при Екатерине Первой в Московскую губернию для выяснения 
вопроса о подушной подати (в 1726 году). Это Матвеев писал, 
что в Суздале он пробыл долго и что 24 ноября, в день именин 
императрицы, угостил всякого чина людей 70 человек «до поло
жения риз». Очевидно, этим он хотел сказать, что удовлетворил 
их надолго, до самого лета, так как праздники «положения риз» 
бывают 2 и 10 июля.



Очень любопытно объяснение ходячего слова «лодырничать», 
«гонять лодыря». Даль сопоставляет это слово с немецким «лю- 
дер» или «лидерлих». Но в московском университете хранились 
препараты, завещанные ему доктором Лодером, по-видимому, 
виноватым в появлении нового слова. Этот доктор первый позна
комил Москву со способом лечения минеральными водами, при
чем он заставлял своих больных, после питья, долго и быстро 
ходить. Леченье было модным, и кучера и лакеи, доставив господ 
для беганья по аллеям парка или на Воробьевы Горы, объясняли 
любопытствующей публике, что господа «лодыря гоняют». То же 
самое гонянье лодыря можно наблюдать и на современных ку
рортах.

Немало крылатых слов заимствовано нами из языков иност
ранных, отлично приспособленных русским говором. Так появи
лись на свет выражения «на шерамышку», «шаромыжник», когда 
в 1812 году голодные французские солдаты, отставшие от армии, 
бродили по именьям и по деревням, прося о милости и обраща
ясь со словами «шер ами!». Оттуда же и поговорка: «брать шаром 
да даром». Французы же подарили нас выражением «строить 
куры», как немцы -  «задать феферу (перцу)». От итальянцев 
наше слово «шарлатан» (чарлатано), которому почему-то прида
ется бранное значение (обманщик), хотя итальянцы этим сло
вом называют и самых добродетельных уличных фокусников. 
Понятно происхождение слова «шарманка». И не от «шевалье» 
ли произошло наше «шваль»,- хотя такой догадки наши языко
веды не приводят. Или просто от шваль -  лошадь, падаль на 
улицах сожженной Москвы?

Можно бы до бесконечности продлить перечень подобных 
выражений, произносимых нами без понимания их первоначаль
ного смысла. Большинство их я взял из книги Максимова «Кры
латые слова», где их приводится 179, далеко не все в удачном 
толковании.

Произносить без понимания -  почти всегда значит путать и 
употреблять некстати. Вот пример полной чепухи, получившейся 
после долгого употребления из обычной и осмысленной послови
цы. Часто говорят, как бы чураясь: «Сухо дерево завтра пятни
ца!». Это -  исковерканная вконец пословица: «Сухо дерево взад 
не нятится», т. е. сухое дерево не выгибается обратно, как моло
дая и свежая березка. Мне кажется, что и выражение «полетел 
вверх тормашками», для которого в словаре Даля нашлось сопо
ставление с «тормазом» (как бы опрокинулась повозка вверх 
тбрмазом), попросту испорчено долгим употреблением. Не вниз 
ли турмашиком? Кто видал голубиную гоньбу, старинное излюб

НАШИ ПУБЛИКАЦИИ ЦЯ
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ленное занятие старых н малых в уездной России, тот помнит 
голубей-турманов, взлетающих н небу и падающих комочком, 
пока близ самой крыши снова не распустятся крылья. Турман - 
голубь-вертун, иной через голову, другой через крыло,- н цена 
им ва то разная. И говорят у нас про людей: «полетел с кры
лечка турманом», не те же ли это самые таинственные «тормаш
ки»? Впрочем -  путь догадок путан и скользок!

Но не на путь догадок, а на путь понимания и изучения бо
гатств родного языка призывают книги даровитых и уже многи
ми забытых любителей и исследователей русской речи. Вероятно, 
для большинства читателей малозанятны такие путешествия в 
область языковедения; но на большинство не угодишь; может 
быть, найдется хотя бы меньшинство, возрастом помоложе, кото
рое, отложив на время новый французский роман, заглянет в 
старую русскую книжку.



НАШИ ПУБЛИКАЦИИ &5<

Филология русской души

Нелегко иностранцу понять славянскую, особенно русскую 
душу! Среди опытов и толкований небезлюбопытны филологиче
ские. Во флорентийском литературном ежемесячнике «Соларио» 
такую задачу ставит перед собой Ренато Поджоли, автор статей
ки «Глоссарио». Его соображения недостаточно научны, но все же 
обнаруживают в нем знание русского языка. Некоторые из ннх 
стоит привести.

На наречиях латинских понятие «область» (реджоне) связа
но со словами «реджере» и «ре» (управлять, король), по-русски 
же передается словами «страна, сторона», в связи со словом 
«пространство». Отсюда естественный вывод: «Душа латинская 
прежде всего помышляет о человеке и государстве, душа славян
ская -  о природе и пространстве».

Вывод занимательный и многозначительный, может быть, 
даже правильный — хотя наше слово «область» связано также со 
словами «обладать» и «власть».

Русское слово «растение» связано с понятием роста; соответ
ствующее итальянское «пьянта» -  от «пьянтаре», сажать. Вывод: 
«Расу латинскую больше всего занимает мысль о человеческом 
участии в деле земледельческой культуры, о работе плуга и по
севе, о труде наших рук,- между тем как славянин лишь созер
цает труд природы». Высший образец русского -  воинствующий 
кочевник и пастух, козак -  в то время как каждый латинянин 
прежде всего великий садовник.

Опять — по существу не возразишь; любопытно, что латин
ское слово культура (земледелие) нами воспринято и понимает
ся в несравненно более широком смысле, настолько широком, 
что тем же словом оно обратно на наречии латинском не пере
дается. И про эту «культуру» мы также говорим: «она растет».

Останавливает внимание итальянца и наше слово «деревня» 
t(oT слова «дерево»), соответствующее итальянскому «кампанья»
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(от слова «кампо», поле). Для итальянца, стало быть, деревня -  
ряд владельческих участков, для русского -  как бы сплошной лее.

Маленькое недоразумение со словом «животное» (анимале), 
У русских оно в связи со словом «живот», у итальянцев со сло
вом «душа» (анима). Вывод; «Еще раз подтверждается, что ла
тинянин мыслит все одухотворенным, бестелесным, одаренным 
сознанием, славянин -  раотительным, прозябающим».

Недоразумение в том, что слово «живот» у нас обозначало 
первоначально «жизнь» (у болгар и сейчас), а итальянскому 
«вентре» соответствует слово «брюхо». Поэтому и «животное» 
должно переводиться как «живущее». Кстати, итальянское поня
тие «корраджо» (смелость) вполне передается словом «фегато»— 
печень,- откуда, следуя методу Ренато Поджоли, мы могли бы 
сделать самые неожиданные выводы.

Наше слово «город» по-итальянски -  «читта» (в связи с ла
тинским «цивитас»). Следовательно, мы представляем себе город, 
как место укрепленное, огороженное, чисто внешним образом, 
а латиняне мыслят при этом о внутреннем, о гражданских правах 
обитателей, об их жизненном идеале. Возразить трудно! Впрочем, 
уменьшительное от итальянского «читта» будет «читтаделла», т. е. 
крепость, цитадель.

У русских нет собственных слов для обозначения главы мо
нархии; царь -  от Цезарь, король -  от Карла Великого, князь -  
от немецкого «кениг» или английского «кинг». «Такое отсутствие 
собственных слов для обозначения верховной власти есть при
знан природной анархии». Слово «господин» взято с латинско.о 
«хостис нотис», хозяин гостей, что «указывает на прямое родство 
между состоянием беспорядка и режимом насилия»; у итальян
цев же «синьор» (старший) указывает на духовный примат, на 
главенствующую роль зрелого сознания.

Автор положительно упускает случай поговорить о сменив
шем слово «господин» слове «товарищ», символе коммерческой 
сметки (от «товар»).

Но больше всего поражает автора наше понятие «свет», тол
кая его на такое соображение;

«Не кажется ли почти язычески лишенным чувства греха и 
ада народ, который, как народ русский, одним и тем же словом 
„свет" обозначает нашу мрачную планету -  и образ правды, бо
жественного, света (луча) ?»

Й действительно -  наше выражение «тяжко жить на све
те» -  невозможно буквально перевести на европейский язык! Но 
что же делать, если для нас «свет клином сошелся»,- что также 
невозможно передать даже приблизительно!



НАШИ ПУБЛИКАЦИЙ в  7

«Великий и могучий»

Совершенно не обязательно восхищаться «великим и могу
чим» русским языком; в нем есть много недостатков, начиная от 
отвратительной буквы «Щ» (тщетно тщиться тощей тещз щеткой 
щечку щекотать) и кончая ударениями на седьмом и далее от 
конца слоге. За словечки вроде «ощущающийся», «самоусовер
шенствование» можно его возненавидеть. Любителей порядка не 
может не возмущать отсутствие в нем, и даже невозможность, 
правил ударения. Или, например, есть слово «пол», и есть слово 
«стол»; а почему говорится «на полу», но «на столе» -  никому 
не известно. Вообще, грамматику русского языка могут знать 
только иностранцы; для русского она непостижима.

Но богатство русского языка сказочно: в нашем «интелли
гентском» обиходе мы едва ли пользуемся сотой частью живого 
словаря. Во всяком случае, даже люди высокого образования не 
знают множества самых простых и очень хороших русских 
слов,- и осудить их за это нельзя.

Я сейчас приведу письмо одного читателя, пораженного не
лепостью, найденною им в письмах Льва Толстого. Я недавно 
писал, что Толстой любит и знает природу. В ответе на это чи
татель сообщил мне такой отрывок, приведший его в негодование:

«Одна черемуха выросла на дорожке орешника и заглушила 
лещиновые кусты. Долго думал я, рубить или не рубить; мне 
жаль было. Черемуха эта росла не кустом, а деревом, вершка 
три в отрубе и сажени четыре в вышину, вся развилистая, куд
рявая а вся осыпанная ярким, белым, душистым цветом. Издале
ка слышен был ее запах. Я бы ие срубил ее, да один из работ- 
ц :ков (я ему прежде сказал выруб п н. всю черемуху) без меня 
начал рубить ее. Когда я пришел, он уже врубился в нее вершка 
на два (читатель здесь приписывает: „прошу вычесть!"), и сок 
так и хлюпал под топором, когда он попадал в прежнюю тяпку. 
„Нечего делать, видно, судьба",- подумал я, взял сам топор и на
чал рубать вместе с мужиком. Всякую работу весело работать;
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весело и рубить. Весело наискось глубоко всадить топор и потом 
напрямик подсечь подкошенное и дальше, дальше врубаться в 
дерево. Я совсем забыл о черемухе и только думал о том, как 
бы свалить ее. Когда я запыхался, я положил топор, уперся с 
мужиком в дерево и пытался свалить его. Мы качнули: дерево 
вадрожало листьями, и на нас закапало с него росой, и посыпа
лись белые, душистые лепестки цветов. В то же время точно 
вскрикнуло что-то в середине дерева; мы налегли, и как-будто 
ваплакало-затрещало в середине, и дерево свалилось. Оно разо
дралось у надруба и, покачиваясь, легло сучьями и цветами на 
траву. Подрожали ветки и цветы после падения и останови
лись,- „Эх, штука-то важная",- сказал мужик».

«Если вы,- пишет читатель,— при чтении прилагаемого от
рывка представите себе перед своими глазами дерево, имеющее 
у основания „вершка три", то художественность Толстого должна 
вас привести просто в ярость, и возможно, что и его босые ноги 
и крестьянская рубаха могут получить другое освещение».

Как, действительно, объяснить такое странное явление? Де
рево в отрубе три вершка. Мужик уже врубился на два вершка. 
Оба они «запыхались», дорубая третий вершок и, с большими 
усилиями, в два приема, свалили, наконец, тоненькое дерево. 
При этом несомненно, что хороший топор в сильных руках легко 
перерубит трехвершковый ствол с единого маху! И это пишет 
Лев Толстой!

Но Лев Толстой не подозревал, что слова «в отрубе» требуют 
пояснения. Толщина дерева «в отрубе» меряется не по нижней 
части ствола (комель, голомень), а по вершине, по среднему по
перечнику верхней трети дерева. Четырехсаженная черемуха 
была трехвершковой в отрубе вершины, но рубили ее, конечно, 
у основания, в комле, тотчас повыше корневища, где четырехса- 
женная черемуха должна быть очень толстой. Именно черемуха, 
склонная куститься, имеет обычно широкое корневище и, выра
стая одним деревом, часто бывает «комлястой», т. е. тонкой в 
вершине и несоразмерно толстой в основе лесины. И тем труднее 
ее свалить, уже достаточно подрубленную, к тому же при весен
них соках. Толстой рисует замечательную по художественной 
правде и точности картину, причем говорит простыми, обиходны
ми, хорошо ему, как и любому крестьянину, знакомыми словами, 
не учитывая, что эти слова могут быть неизвестными русскому 
человеку или им забытыми.

Пример недоразумения, очень занятный! Кажется — что мо
жет быть обычнее дерева, всем знакомого? И в то же время мож
но поручиться, что множество обычнейших слов, относящихся к
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пему, неизвестно большинству городских людей. Его корни делят
ся на становой и боковые; от них отходят корешки и мочки, 
впитывающие питательную влагу. Близ поверхности земли кор
ни образуют корневище, которое переходит в лесину, ствол. Его 
нижняя часть -  комель, пень; вся часть, лишенная сучьев и 
идущая на бревно -  голомя, голомень, кряж (также оследь, осле
дина, чисть), вплоть до рассохи, где ствол раздваивается на два 
сука. Дальше идут сучья, ветки и листья, и вся часть от рассо
хи до вершины с разветвлениями зовется комом или клубом. 
При рубке большое дерево делится на комель, другая и третьяк 
(вершину), и именно по третьему меряется толщина в отрубе. 
Целиком, от корня до отруба или до тонкой вершины очищенное 
дерево -  хлыст, а только до рассохи -  бревно. Все это слова 
обычные, ходовые, а дальше пойдут торговые (по толщине брев
на -  шест, жердь, двойничина, бревно, слегка, кряж, мачтовик) 
и бесконечный ряд определений по лесному хозяйству (лес крас
ный, черный, строевой, мачтовый; бор, роща, мелколесье, сухо
стой и пр.). Всех слов не перечислить и не запомнить -  и, од
нако, хороший хозяин их знал. И неспроста Толстой, говоря о 
своем орешнике, особо поминает лещиновые кусты, крупные, дре
вовидные кусты орешины; ему было жалко глушить их высокой 
черемухой,- Привожу эти хорошие русские слова только для 
примера -  полюбоваться богатством языка.

Я недавно читал, что в аэропланном строительстве есть до 
трех тысяч названий для особых частей. Это -  область техники, 
а не языковедения, и такие слова недавней выдумки. Но для 
русского крестьянина, который рубит себе избу, едва ли не у 
каждого бревна, во всяком случае у любой части сруба свое на
звание,— иначе и не разберешься. Есть они и у каждого угла 
избы, от верхнего продольного бруса (князя), лежащего на де
ревьях с закорючинами (курицы), до подклети. А сколько слов 
для деревянных украшений, от причелины, подкрылка, косицы — 
до полотенца, сережки и даже — не очень благозвучно -  «дыря
вой сопли» (подкрылок с пропильными дырочками, на конце 
«князя», под самой крышей). Часть этих слов постепенно исче
зает, но все же они не технического порядка, а бытовые, каждо
му в деревне известные. Таково же и убранство дома, разное 
житейское барахло, требующее тысячи слов, позабытых городом. 
Всякое полотенце -  утиральник, но одно -  ручник, а другое -  
ширинка. А меня вот уверял один языковед, что в деревне лич
ное полотенце зовется урыльником (от рыло). Это -  ужасное 
недоразумение, даже и объяснять неловко!
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Один очень известный художник рассказал мне о своей по
ездке по деревням по поручению московского музея, для закупки 
художественных образцов крестьянского обихода, главным обра- 
яом, деревянной посуды; особое его внимание привлекали дере
вянные ковши и чаши. Когда он выехал из одного села, ямщик, 
заинтересованный его покупками, сказал ему:

— Тут, барин, у одного хозяина была ендова -  очень знатная!
— Так почему же ты мне не сказал?
— Вы спрашивали братину, а то ендова!
От «братины», большой круговой чаши «ендова» отличается 

только носком, «отливом». Художник думает, что ендова отлича
ется от братины формой ручки. Я пытался выяснить разницу по 
словарям: академическому, Даля и недавно вышедшему «Толко
вому». Академики полагают, что «ендова -  род братины». Даль 
определяет братину, как «медную полуведерную ендову с разва
лом и носком». Судя по тому, что «ендовой» называется также 
круглое озеро с проливом, и еще отвод для воды на крыше,-  
надо думать, что отличием ендовы является именно носок для 
слива. Сколько труда и сколько догадок! А между тем, для ям
щика эти два понятия настолько отличны, что ему в голову не 
пришло рекомендовать ендову барину, который искал братину! 
Нужно прибавить, что самое слово «ендова» обычно и отнюдь не 
архаично; каждый русский человек его слыхал, и его можно 
встретить в сочинениях Загоскина, Писемского, А. К. Толстого, 
Островского, даже Белинского.

С удовольствием отмечу, что интерес к русскому языку у за
рубежных русских огромный,- вероятно, потому, что скучается 
по хорошей речи и берет страх совсем ее забыть. На каждую 
беседу о языке читатели отвечают потоком писем, в особенности 
из дальних стран и глухих местечек. Иногда по поводу какого- 
нибудь ходячего выражения, или только ударения в слове, завя- 
вывается спор, и стороны обращаются за разъяснением, обещая, 
что проигравшая сторона несет такую-то сумму на благотвори
тельное дело. На одну из недавних заметок я получил письма 
из Финляндии, Англии и Америки, причем американский чита
тель прислал любопытный образчик тамошней «русской литера
туры»: печатное постановление Русского национального комитета, 
поразительное по безграмотности, подписанное двумя лицами с 
чисто русскими фамилиями, с высшим образованием, состоящи
ми при этом и в «Пушкинском комитете». Постоянны обращения 
ва советом, где найти руководства по русскому языку, какими
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справочными изданиями можно пользоваться. Нужно сказать, 
что в последнее время стало легче доставать хотя бы словари 
живого языка; дважды переиздан словарь Даля (за рубежом и 
в СССР), выходит в Москве новый «Толковый словарь», непло
хой, хотя и с потугами на «дух эпохи», в словаре мало умест
ными. К сожалению, очень дорог и трудно находим словарь Ака
демии наук в старом изданий и новой переработке некоторых 
выпусков, впрочем остановившийся на букве «Н», с пробелами и 
в буквах предшествующих; на то, что он будет закончен,— на
дежды никакой нет. До сих пор не приступлено к составлению 
новых или хотя бы переизданию сборников образных слов и 
иносказаний (вроде труда М. И. Михельсона), совершенно необ
ходимых для изучающих язык, в особенности для пишущих. 
Трудно объяснимо, почему «темпы» советских издательств, дей
ствительно необычные (многотысячные и даже миллионные ти
ражи беллетристики), замедляются в области языковедения до 
черепашьего шага; если велик спрос здесь, то там-то потребность 
должна быть исключительно великой.

Читатели часто спрашивают, почему газеты и журналы не 
заведут постоянных отделов русского языка (хотя бы в форме 
«вопросов и ответов»), как существуют отделы юридических со
ветов, спорта, скачек, радио, фотографии, шахмат, бриджа, соби
рания марок. Не знаю почему, но, откровенно говоря, это было 
бы немножко страшным, поскольку, например, речь идет о рус
ских периодических изданиях в Америке, где выработался такой 
я?аргон, что не всегда можно понять, о чем идет речь. Страшно 
не за вопросы, а за ответы. Впрочем, таких отделов нет и в рос
сийских изданиях; очевидно, «великий и могучий» язык не в та
кой моде, как хотелось бы думать. Французы относятся к своему 
языку серьезнее и любовнее, и не только в «Нувель Литерэр» 
есть постоянный отдел языка, но даже сатирические издания 
(«Канар Аншэнэ» и др.) охотно ловят ошибки и стараются «сто
ять на страже».

Но ловить вообще легко -  труднее самим не пойматься.

Публикация О. Г. Лисунского ©
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На могильной плите Алек
сандра Аркадьевича Галича 
(наст, фамилия —Гинзбург) на 
кладбище под Парижем год 
его рождения ошибочно зна
чится как 1919. В действитель
ности он родился 19 октября 
1918 года в Днепропетровске. 
С 1923 года — в Москве. Учил
ся в оперно-драматической 
студии К. С. Станиславского, 
откуда перешел в Московский 
театр-студию под руковод
ством А. Н. Арбузова и 
В. Н. Плучека, был среди 
организаторов и участников 
комсомольского Фронтового 
театра.

В 1961 году автор знаменитых в то время пьес «Вас вызывает 
Таймыр», «Походный марш», «Пароход зовут «Орленок» и фильмов 
«Верные друзья» и «На семи ветрах» благополучный московский 
драматург Александр Галич неожиданно для многих начинает пи
сать песни глубокого гражданского — в истинном смысле слова — 
содержания, которые наряду с правозащитной деятельностью при
водят его в итоге к трагическому концу. Запрет на выступления, 
расторжение всех договоров, зимой 1971—72— исключение из Сою
за писателей, Литфонда и Союза кинематографистов, жизнь без 
средств к существованию, предложение выехать из СССР... 
В 1974 году Александр Галич вынужденно покидает Родину, а вско
р е — 15 декабря 1977 года — погибает от несчастного случая в 
своей парижской квартире.

Только в 1987 году А. Галич печатно назван на родине поэтом, 
ставятся его пьесы, созданы спектакли по его песням, выходят его 
книги. Решения о его исключении из Союза писателей и Союза ки
нематографистов СССР в 1988 году отменены как ошибочные.
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Памяти Бориса Леонидовича Пастернака

Правление Литературного фонда СССР изве
щает о смерти писателя, члена Литфонда, 
Бориса Леонидовича Пастернака, последовав
шей 30 мая сего года, на 71-ом году жизни, 
после тяжелой и продолжительной болезни, 
и выражает соболезнование семье покойного.

Единственное, появившееся в газетах,— 
в «Литературной газете» -  сообщение е 
смерти Б. Л. Пастернака.

...Разобрали венки на веники,
На полчасика погрустнели...
Как гордимся мы, современники,
Что он умер в своей постели1

И терзали Шопена лабухи,
И торжественно шло щющанье...
Он не мылил петли в Елабуге 
И с ума не сходил в Сучане!

Даже киевские «письмённики»
На поминки его поспели!..
Как гордимся мы, современники,
Что он умер в своей постели!

И не то чтобы с чем-то за сорок, 
Ровно семьдесят -  возраст смертный, 
И не просто какой-то насыпок,
Член Литфонда -  усопший смертный!
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Ах, осыпались лапы елочьи, 
Отзвенели его метели...
До чего ж мы гордимся, сволочи,
Что он умер в своей постели!

«Мело, мело по всей земле 
Во все пределы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела...»

Нет, никакая не свеча —
Горела люстра!
Очки на морде палача 
Сверкали шустро!

А зал зевал, а зал скучал —
Мели, Емеля,—
Ведь не в тюрьму, и не в Сучан,
Не к «высшей мере»!

И не к терновому венцу — 
Колесованьем.
А как поленом по лицу -  
Голосованьем!

И кто-то, спьяну, вопрошал:
«За что? Кого там?»
И кто-то жрал, и кто-то ржал 
Над анекдотом!..

Мы не забудем этот смех 
И эту скуку,-
Мы -  поименно -  вспомним всех,
Кто поднял руку!..

«Гул затих. Я вышел на подмостки. 
Прислонясь к дверному косяку...»

Вот и смолкли клевета и споры, 
Словно взят у вечности отгул...
А над гробом встали мародеры 
И несут почетный... ка-ра-ул!

4 декабря 1966 
Переделкино

Счастье было так возможно

Когда собьет меня машина, 
Сержант напишет протокол,
И представительный мужчина 
Тот протокол положит в стол.
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Другой мужчина, нише чином, 
Взяв у начальства протокол, 
Прочтет его в молчаньи чинном 
И пододвинет дырокол.

И, продырявив лист по краю,
Он скажет: «Счастья в мире нет — 
Покойник пел, а я играю,—
Могли б'составить с ним дуэт..!»

Слева героям

У лошади была грудная жаба,
Но лошадь, как известно, не овца,™
И лошадь на парады выезжала 
И маршалу про жабу — ни словца.

А маршал, бедный, мучился от рака, 
Но тоже па парады выезжал,-  
Он мучился от рака, но однако 
Он лошади об этом не сказал...

Нам этот факт великая эпоха 
Воспеть велела в песнях и в стихах, 
Хоть лошадь та давным-давно издохла, 
А маршала сгноили в Соловках.

60-е годы
(В соавторстве с Г. Шпаликовым)

Сегодня идут споры,! как это получилось, что преуспевающий 
литератор Александр Галич уже в возрасте «с чем-то за сорок» 
вдруг взял да и повернул круто свою судьбу, перейдя от писания 
немудреных комедий и бодрых песенок к нелегальной по суще
ству поэтической работе? Думается, творческая биография Галича 
при всем ее драматизме -  вдохновляющий пример безошибочно
го нравственного выбора. «Я выбираю Свободу / Выть просто самим 
собой»,— сказано с исчерпывающей ясностью. К этому выбору 
вела поэта его совесть, вело его по жизни и русское слово, духу 
которого Галич стремился быть верным.

Литературный псевдоним поэта произведен им, как сообщает 
Нина Крейтнер, от имени женщины по имени Галина (см.: 
Александр Галич: Написано в Ленинграде// Аврора. 1989. № 8. 
С. 12), но, право же, не случайно нам, слушавшим песни Галича, 
это имя напоминало название древнего русского города, вызы
вало ассоциации с пушкинским лицейским учителем -  Александ
ром Ивановичем Галичем. Вырваться за узкие рамки повседнев-

3 Русская речь, М 1
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ности, посмотреть на настоящее из исторического прошлого, 
вступить в диалог с Пушкиным и Карамзиным, Полежаевым и 
Аполлоном Григорьевым -  такой путь выбрал себе один из ве
дущих мастеров авторской песни, а как стало ясно впоследст
вии -  и один из крупнейших поэтов 60-70-х годов нашего сто
летия. Александр Галич доказал на деле, что песенному слову 
доступна предельная стиховая отточенность:

Здесь всегда по квадрату 
На рассвете полки —
От Синода к Сенату,
Как четыре строки!

Петербургский романс

Духовная и поэтическая традиция XIX века тесно перепле
лась в песенном мире Галича с мотивами и образами Ахмато
вой, Пастернака, Мандельштама. Галичу уже в шестидесятые 
годы было понятно, что эти полузапрещенные, не полностью 
даже опубликованные поэты и есть классики XX вока. Их стро
ки и выражения входят в художественный строй песен Галича 
как символы вечных ценностей, как мера высшей гармонии. Но 
на почтительное любование, на нетворческую стилизацию Галич 
не сбивался. Прежде всего потому, что он сумел глубоко лич- 
ностно понять и пережить трагедию великих поэтов, обреченных 
бесчеловечным режимом на гибель или на публичное унижение и 
поношение.

Об этом -  входящие в цикл «Литераторские мостки» песни 
«Снова август (памяти А. А. Ахматовой)», «Возвращение на Ита
ку (памяти О. Э. Мандельштама)», «Памяти В. Л. Пастернака». 
Вчитаемся в текст последней из них. Это произведение исполнено 
глубочайшего сарказма, выраженного не только ходом мысли, но 
и всем словесно-стиховым строем. Как контрастирует ритмика 
пастернаковской «Зимней ночи» с сатирической картиной позор
ного писательского собрания 1958 года! И именно этим контра
стом создается динамика. Перед нами пример энергичной «интер
текстуальности», плодотворного наложения нового текста па уже 
известный и эстетически авторитетный. Слова «Мы поименно 
вспомним всех, / Кто поднял руку!» прочно вошли в обществен
ное сознание как поэтическая формула веры в справедливость, 
как афористичное напоминание о неотвратимой ответственности 
интеллигента и литератора за свои поступки. Точно так жо гнев
ная реплика «А над гробом встали мародеры» ритмически «на
магничена» пятистопным хореем пастернаковского «Гамлета». 
Это делает ее крепкой и прочной, актуально звучащей и в сегод-
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пяшней юбилейной ситуации, когда почитателями Пастернака пы
таются изобразить себя люди, абсолютно далекие от мира поэта.

Главный поэтический прием Галича -  ирония. Авторское от
ношение к жизни в его песнях, Шц правило, выражается не 
прямо, а через утверждения, противоположные тому, что думает 
и чувствует поэт:

Промолчи -  попадешь р богачи!
Промолчи, промолчи, промблчй!

Старательский сальсок
Для чего это делается? Чтобы всколыхнуть нашу совесть, 

повернуть душу, как говорится в одной пьесе, зрачками внутрь. 
Понять песни Галича — это значит прежде всего почувствовать 
ту боль, которая сквозит в ироническом слове. Прочитаем за
ключительные строки той же песни:

Пусть другие кричат от отчаянья,
От обиды, от боли, от голода!
Мы-то знаем -  доходней молчание,
Потому что молчание -  золото!

Вот как просто попасть в богачи,
Вот как просто попасть в первачи,
Вот как просто попасть — в палачи:
Промолчи, промолчи, промолчи!

Ирония здесь указывает нелегкий путь к правде, к обрете
нию нравственной цельности. Указывает не декларативным, 
а эмоционально действенным способом. Галич, как и другие 
близкие ему мастера авторской песни: Окуджава, Ким, Высоц
кий,- не приемлет заемных, невыстраданных самостоятельно 
истин, какими авторитетными бы они ни были. Отсюда — харак
терное для пего полемическое переиначивание традиционных 
сентенций и афоризмов, создание на их основе собственных, ин
дивидуальных лирических формул. «И нечего притворяться -  мы 
ведаем, что творим!» — говорится в «Балладе о чистых руках», 
а в песне «Без названия» автор вступает в дерзкий спор с еван
гельской проповедью:

Вот пришли и ко мне седипы,
Распевается воронье!
«Не судите, да не судимы...» —
Заклинает меня вранье.

Спор, естественно, не с Христом, а с демагогами, спекули
рующими гуманистической фразеологией и умело уходящими от

3»
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личной ответственности за содеянное. Ирония Галича зорко вы
сматривает малейший обман, тончайшие уловки лицемерия. 
«Жить не по лжи» -  этот сформулированный А. И. Солженицы
ным принцип у Галича претворен в самом отношении к сло
ву — и чужому, и своему.

Сложной и диалектичной иронией проникнуты песни Гали
ча, написанные от имени сатирических персонажей: беспутного 
мужа «товарища Парамоновой» («Красный треугольник»), моло
дого карьериста, предавшего свою возлюбленную ради выгодного 
брака с дочерью большого начальника и «пайков цековскпх» 
(«Городской романс»), Клима Петровича Коломийцева -  героя 
целого цикла саркастических песен. Галич здесь предстает про
должателем некрасовской традиции — и первым заметил это 
К. И. Чуковский. По свидетельству М. Петровского, Корней Ива
нович, ознакомившись с изданной за рубежом книгой Галича, 
заметил: «Сильные, фольклорные, классические по своей конст
рукции стихи. Как прекрасно знает поэт своих героев -  людей 
из низовых слоев -  и о какой естественностью перевоплощается 
в них! Напрасно его творчество связывают с какими-то новейши
ми течениями западной поэзии -  его истоки отечественные, рус
ские, некрасовские:

Частию по глупой честности,
Частию по простоте,
Пропадаю в неизвестности,
Пресмыкаюсь в нищете...»

(Воспоминания о Корнее Чуковском. Изд. второе. М., 1983. С. 382).
И действительно, о приведенной Чуковским цитатой из не

красовского «Филантропа» явно перекликается ритмически гали- 
чевская «Гусарская песня»:

По рисунку палешанина 
Кто-то выткал на ковре 
Александра Полежаева 
В черной бурке на коне.

И не спеть, не выпить водочки,
Не держать в руке бокал!
Едут трое, сам в середочке,
Два жандарма по бокам.

А «Фарс-гиньоль», посвященный теме безысходной нищеты 
наших сограждан, перекликается с «Филантропом» и сюжетпо.

Перевоплощаясь в персонажа, автор не приукрашивает его 
речь, не очищает ее от грубых элементов. Но без этой краски 
(используемой, заметим, с чувством меры и эстетического такта),
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песни Галина (и авторская песня в целом) не достигли бы той 
правдивости и психологической достоверности, которой, увы, так 
недоставало в застойные годы нашей тщательно отредактирован
ной «печатной» пе зии, куда голос живой повседневной жизни 
проникал с трудом и в искаженном виде.

Иронично-требовательное слово Галича помогло многим его 
современникам найти свое место в жизни, избежать соблазна 
суеты и алчности, понять лживость громогласных лозунгов и 
обещаний нашего века -  и при этом сохранить и укрепить веру 
в истинные и нетленные ценности. Сегодня настал звездный час 
тех, кто в нелегкие годы писал «непроходимые» романы и пове
сти, мужественно довольствуясь тем, что «Эрика» берет «четыре 
копии», слагал «бесперспективные» песни, утешаясь тем, что 
«есть магнитофон системы ,,Яуза“». Сбылось пророчество Галича:

Бродит Кривда с полосы на полосу,
Делится с соседской Кривдой опытом,
Но громит напетое вполголоса,
Но гудит прочитанное шепотом.

Есть, стоит картина па подрамнике!
Есть, отстукано четыре копии!
Есть магнитофон системы «Яуза»!
И этого достаточно!

М ы  н е  х у ж е  Г о р а ц и я

Слово Галича сегодня с прежней сплои противостоит Кривде, 
уводит пас от праздной болтовни, от самодовольства и апатии, 
вновь и вновь испытывая наш ум п совесть:

И все так же, не проще,
Век иаш пробует пас -  
Можешь выйти на площадь,
Смеешь выйти па площадь,
Можешь выйти на площадь,
Смеешь выйти на площадь 
В тот назначенный час?1

П у б л и к а ц и ю  п о д г о т о в и л  А .  Е .  К р ы л о в  © 
Ф и л о л о г и ч е с к и й  к о м м е н т а р и й  В л .  Н о в и к о в а  ©



ТОЧКА ЗРЕНИЯ

Культура языка 
и языковая полнтнка

В. П. Григорьев, 
доктор филологических наук

Эти заметки написаны в мае 1989 г., т. е. задолго до сен
тябрьского Пленума ЦК КПСС. Высказанные в них соображения, 
как представляется, сохраняют свою актуальность после завер
шения очередной сессии Верховного Совета СССР, где среди дру
гих также обсуждались вопросы языковой политики. Связь язы
ка и культуры -  одна из важнейших проблем накануне следую
щего, 1991 года -  «года русской культуры», как это предусмотрено 
программой ООН и ЮНЕСКО «Десятилетие развития культуры». 
Тем более важно вернуться к обсуждению давнего вопроса о 
взаимодействии культуры языка и языковой политики. Ведь в 
последние десятилетия и та, и другая, если применить к ним вы
ражение А. И. Герцена, стали принадлежать у нас не столько 
истории, сколько географии. Необходимо восстановить их дейст
венный, лингвистический и общественный статус. Размышляя 
над этим кругом проблем, автор исходит из трех взаимосвязан
ных постулатов. Во-первых, он настаивает на отсутствии прин
ципиальных отличий между подлинно патриотическими и интер
националистскими убеждениями. Во-вторых, ему представляется, 
что глубина и обоснованность языковой политики должна пове
ряться самочувствием любой отдельно взятой «языковой лично
сти». В-третьих, он убежден, что основной признак интеллигент
ности в культуре многообразных дискуссий, которыми изобилуют 
годы перестройки,- это органическая потребность в онпонептах.

*

В течение последних пяти-шести десятилетий культура 
языка в нашей стране систематически размывалась. С одной 
стороны, она разделила судьбу вербализованных и певорбализо- 
вапных национальных культур, проблемы которых только обна
жились в восьмидесятые годы, но по-разному остро заявили о 
себе еще в конце 20-х. С другой -  как область забот лингвисти
ки и теоретической русистики -  культура языка давно уже в
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основном была практически сведена к культуре речи, т. е. к вы
работке и пропаганде набора предписаний типа «пиши и говори 
правильно», при методологическом господстве нормативизма. По
скольку упор делался не на творческом развитии культуры и язы
ка, а на их догматически дозированном потреблении и примене
нии, почти полностью исчезло понятие «языковое строительство», 
популярное в 20-е годы. Пожалуй, лишь самой очевидной необ
ходимости были обязаны своим развитием в эти десятилетия 
работы по проблемам орфографии, терминологии, практической 
транскрипции.

Одним из парадоксов 30-80-х годов было то, что оппозиция 
«стихийное / сознательное» применительно к языковой форме 
движения материи подвергалась идеологическому торможению в 
обоих своих противочленах. Этот парадокс становится понятным 
в свете телеологии единственного «кратчайшего курса» к светло
му будущему, исключавшего альтернативность, самодвижение и 
диалог из сферы объективной и субъективной диалектики. И та 
и другая оказывались в своеобразном «андеграунде». Никто, ка
жется, особенно не защищал «канцелярит». Но мало-помалу он 
приобрел (еще с 20-х годов) угрожающие масштабы попугайского 
«полуязычия» если не оруэлловской «новоречи» («новояза»). Вме
сте с тем безоглядно, хотя и безуспешно, осуждалось жаргопо- 
творчество. Языкотворцы вообще (за исключением Вл. Маяков
ского) представлялись подозрительными, но даже жаргонные 
«попки» в сравнении с чиновными выглядели опасными «обнов
ленцами». Указывать на глубинное торжество тех и других и в 
шестидесятые-восьмидесятые годы было равнозначно подрыву 
основ.

Постепенно и незаметно мы привыкли к беспроблемно бара
банному учению о «ста тридцати равноправных» языках в нашей 
стране, десятилетиями закрывая глаза на реальную языковую 
деградацию не только отдельных, в том числе руководящих, лич
ностей любой национальности, но и целых национальных куль
тур. Не только малых народов Севера, но и русского народа. Де
градировали и язык прессы, и язык учебников, этика языка в цо- 
лом. Сейчас газеты признают: «В Белоруссии сложилась непро
стая языковая ситуация». Но ее последовательно «сложили» те, 
кто избивал белорусскую интеллигенцию под флагом разоблаче
ния «националистов». Неправомерно переносить конкретную по
литическую вину за бесстыдную, малограмотную и безответствен
ную стратегию и тактику в национальном вопросе на покую 
безответственную стихию. Будто бы языковая ситуация «склады
вается» так же, как происходит землетрясение. Наука не вираг.е
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довольствоваться публицистическими штампами. Надо четко осо
знать и дать ответ, кто именно и каким образом создавал, «скла
дывал» подобные ситуации.

Суть дела маскируется тем обстоятельством, что деградация 
но исчерпывает картину языковых процессов. Всегда можно ука
зать и на множество фактов расцвета: творчество выдающихся 
писателей, слово спутник, вошедшее «во все языки», или пропа
гандные достижения МАПРЯЛ как бы непосредственно продолжа
ли реальные завоевания ленинской национальной политики, со
здание письменности для ряда языков СССР, первоначальные 
успехи культурной революции 20-х годов. Однако это «продолже
ние» несколько десятилетий было лишено важнейшей характери
стики полноценного языкового и культурного развития — беспре
пятственного диалога языков и культур. И сегодняшний п л ю 
р а л и з м  еще не ведет автоматически к д и а л о г у -  явлению 
более широкому и глубокому, предполагающему плюрализм, но и 
в пике гласности требующему, кроме того, безотказной «слыши
мости» как непременного условия диалога.

По существу приходится признать, что примерно с начала 
30-х годов мы были лишены продуманной и перспективной, науч
но обоснованной языковой политики. 1931-м годом отмечен выход в 
свет едва ли не последних глубоких работ Е. Д. Поливанова и 
Л. П. Якубинского, обсуждавших ее проблемы. (Чуть дольше 
этой темы касался В. И. Абаев.) Сначала «марризм», а с 1950 г. 
«сталинское учение о языке», широковещательно претендуя на 
теорию языковой политики, практически знаменовали полный за
стой в постановке и решении ее проблем, вульгаризировали само 
это понятие. В дискуссии лета 1950 г., пожалуй, только Л. А. Бу- 
лаховский попытался обратить на него внимание, но «в свете» 
сталинских установок -  безрезультатно. Дискредитация после 
XX съезда КПСС культовых работ о «марксизме и вопросах язы
кознания» не сопровождалась развернутым пересмотром и кри
тикой содержащихся в них суррогатов языковой политики. Ее 
подлинные основы, важнейшие принципы оставались и в 60-е, 
и в последующие годы предметом исследования лишь отдельных 
языковедов-энтузиастов, преимущественно в связи с интерлингви
стическими проблемами. Но и эти попытки восстановить диалог 
относительно ряда лингвополитических стереотипов были под
вергнуты монопольно-аппаратному апартеиду.

Имперскому мышлению Сталина, по-видимому, вполне отве
чала идея русскоязычного мессианизма. В 40-е годы, вне прямой 
связи с идеологией панславизма в царской России и за ее пре
делами, эта идея наглядно воплотилась в авторитарной «естест-
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венно-исторической» формуле журналиста Д. Заславского; «Фран
цузский язык был мировым языком феодализма, английский — 
мировой язык капитализма, русский — станет мировым языком 
социализма». Формуле этой нельзя отказать в псевдо-патриотиче- 
ской броскости, характерной для публицистики времен борьбы с 
«космополитами». Провозглашенная вскоре «теория зональных 
языков» мирно ушивалась с укоренившимся мессианством. Во 
всяком случае официально формула не была отвергнута, а неко
торые ее отзвуки обнаруживаются еще и сегодня в пропаган
дистских тезисах о превосходстве русского языка над английским, 
и даже в академических изданиях.

Неисчислимые бедственные последствия экстенсивного быто
вания этой формулы для нашей культурной и социальной жизни 
пока не проанализированы. Можно сказать, что соответствующие 
связи еще не попали в светлое поле научного и общественного 
сознания. Насколько известно, ни разу прямо не отраженная в 
каком-либо ответственном партийно-государственном документе, 
эта формула тем не менее до самого последнего времени так или 
иначе подсказывала извращенную практику нашего языкового 
развития и закономерно предопределяла сегодняшний кризис. 
«Неформальная» языковая политика, как бы благословляя мигра
ционный произвол, приводила и к моральной двусмысленности 
статуса русского языка как средства межнационального общения. 
Извращенная ведомственная тактика в свою очередь вступала в 
извращенную же «обратную связь» с идеологией «великодержав
ного нарциссизма», очевидно, вполне приемлемого для прежнего 
руководства.

Уровни кризисности нынешней языковой ситуации в нашей 
стране различны по регионам. Катастрофическая угроза полного 
исчезновения этнических единиц актуальна для ряда малых наро
дов (эвенки, ненцы, ханты и манси и др.; слово «малых» мы 
употребляем в смысле «немногочисленных»). Напрашивающаяся 
аналогия с тревогой, характерной для биологов, озабоченных со
хранением генофонда и многообразия растительных и животных 
видов, наглядна, но недостаточна и неточна. Лингвистическая 
тревога имеет отчетливо социальный и человечески-личностный 
характер. Нашему отвращению перед экологическим или ядер- 
ным «омницидом» и геополитическим геноцидом пока не соответ
ствуют меры по предотвращению «этноцида»: народность, лишив
шаяся или лишаемая своего родного, «этнического» языка, коли
чественно сохраняется, но качественно и личностно меняется, 
будучи полностью ассимилированной другим этносом. Тем более, 
если ее язык становится «мертвым», который подталкивают к
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«смерти» некие далекие и безымянные идеологи вкупе с ретивыми 
местными функционерами, вопреки желанию живых носителей 
этого языка. Здесь необходимы неотложные и чрезвычайные, но 
чуткие меры социально-культурной помощи и защиты от шови
нистического и ведомственного бесстыдства наших великодержав
ных держиморд-технократов. Но необходим и общий идеологиче
ский ликбез, чтобы, встречая у В. И. Лепина слова «истинно рус
ский человек», и журналист-молодогвардеец, и любой читатель 
знал, что это обычное когда-то «браннонасмешливое» применение 
пафосного выражения растленной черносотенной среды, с кото
рой, кстати, воевал и великий русский и польский ученый -  
«языковой политик» И. А. Бодуэн де Куртенэ.

Вероятно, не каждый представитель малых народов или так 
называемых «дисперсных групп» согласится с трагическим смыс
лом строк Р. Гамзатова:

И если завтра мой язык исчезнет,
То я хочу сегодня умереть.

И все-таки не считаться с подобным самосознанием языко
вая политика не вправе. Проблема заключается в том, чтобы 
обеспечить таким народам возможность двуязычия, полноценного 
в функциональном отношении, при сохранении и обогащении 
всех культурных горизонтов родного языка.

Такая политика наибольшего благоприятствования для язы
ков малых народов может послужить моделью при разработке 
общесоюзных принципов языковой политики, первым из кото
рых в современных условиях следует признать принцип нена
сильственной языковой терапии. Его применение позволит учесть 
специфику выхода из кризисных ситуаций в Белоруссии, При
балтике, Молдавии, Казахстане, Башкирии, Карелии, Каракалпа
кии, Якутии, Удмуртии и других регионах. Но этот принцип 
должен быть конкретизирован другими принципами, обеспечиваю
щими беспрепятственное развитие в стране необходимого ей 
официального уровня двуязычия и личностного полпоязычия.

Может быть, одной из самых ответственных в этой связи 
предстает ситуация с особенно специфическим и застарелым 
драматизмом, которая неблагоприятно развивается у нас в отно
шении русского языка. Оборотной стороной упоминавшегося мес
сианизма как прагматической замены глубоко продуманной язы
ковой политики в нашей стране оказались, во-первых, наша 
странная терпимость к тому, что за рубежом всех советских 
людей без разбора называют русскими, а во-вторых, — массовое 
языковое люмпенство и собственно русские полуязычие и полу-
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культура. Русский народ потерпел от всех изводов сталинизма 
не меньше, чем любой другой. Но его потери еще слабо осмыс
лены нами как потери собственно национальные.

В оскорбляющем сегодня наше достоинство образе «хомо со- 
ветикус», кроме идеологической и пропагандной карикатуры, не
обходимо самокритично рассмотреть и реальные черты как обще
го стилистического вырождения отдельных социальных страт, тан 
и именно русского языкового и культурного убожества — от кон
кретных «архаровцев» до конкретных же «номенклатурщиков», 
преуспевших в насаждении, исповедовании и культивировании 
матерщины или в оболванивании целых поколений «социалисти
ческой топонимией» в названиях городов, предприятий, учрежде
ний и улиц. В структуре любого современного языка как явле
ния культуры, а не бескультурья представлена и память о его 
содержательном прошлом, включающем не только высочайшие 
взлеты, но и позорные падения отдельных носителей языка и их 
групп. Поэтому, если, например, иа памяти современных «охот
норядцев», смакующих «Протоколы сионских мудрецов», выпада
ет смысл конкретных высказываний и всей деятельности В. Г. Ко
роленко и А. П. Чехова, то именно языковая политика может 
и должна однозначно отвергнуть претензии подобной «хамяги» 
и ее высоких покровителей (или «иевмешателей») иа место в 
Культуре.

Сильная социальная политика предполагает не только силь
ную языковую, но и сильную стилевую политику. Стилевые 
предписания «застойщиков» или «заединщиков» и разного рода 
стилевые стереотипы все еще тормозят развитие собственно по
литической культуры нового мышления, которое невозможно без 
обновления языка, без языкового творчества. Недооценивая изу
чение и пропаганду творческих механизмов языка, мирясь с по- 
прежнему вырожденным (при отдельных исключениях) русским 
языком ряда наших высокотиражных газет и журналов, мы тем 
самым благослсвляем не только аппаратное «полуязычие» и род
ственную ему «фасадную культуру», но и застарелые стереоти
пы мысли. Чтобы понять процессы и задачи, связанные с 
«языком перестройки», надо, порывая как с «одноклеточным мыш
лением», так и с «языком застоя», извлечь из них все самокри
тические уроки.

«Языковая политика» -  понятие более широкое, чем «нацио
нальная политика»: новое мышление предполагает переход на бо
лее высокий уровень самосознания и индивидуального стиля каж
дого из нас как «языковых личностей» независимо от нашей спе
цифически конкретной национальной и профессиональной при-
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надлежности. Невозможно удовлетвориться сегодня формулой 
«Московских новостей»: «Язык перестройки — правда», так как 
этот метафорический афоризм обходит вопрос о качествах того 
реального языка, на котором мы эту правду собираемся выражать 
и способны выразить. Правду, как известно, вынужденно пре
подносили обществу и на «эзоповом языке», а сам по себе вели
колепный стилистический блеск языка М. Е. Салтыкова-Щедрина, 
братьев ли Стругацких всегда сопряжен и с памятью о некоем 
цензурном «лысенковании» литературы и культуры. Я стою за 
свободу метафор и за свободную подписку на «Московские ново
сти», но, по-моему, всем нам недостает понимания сегодняшней 
роли Языка. Даже после сентябрьского (1989) Пленума ЦК КПСС.

Конечно, реализуют ту или иную языковую и стилевую по
литику с той или иной степенью самосознания и в той или иной 
«этосфере» самые различные социальные институты, собственно 
политические структуры, аппарат государственной власти. Но 
разработка основ этой политики -  прежде всего дело лингвистов. 
Чтобы стать научно обоснованной, внутренне непротиворечивой 
политикой с высокой разрешающей способностью и обеспечен
ной результативностью, она должна опираться на науку о языке 
как составную часть культуры общества, его, общества, необходи
мой, по В. И. Ленину, «культурной» работы.

Сегодня нашему многонациональному государству на его пути 
к государству правовому необходимы две законодательные ини
циативы. Во-первых, декларация об общих основах языковой по
литики нашей страны, во-вторых -  в консенсусе и взаимной кор
ректировке с уже принятыми законами в союзных республи
ках -  закон о статусе русского языка в рамках Российской Феде
рации. В этих взаимосвязанных документах должны быть изло
жены и аргументированы принципиальные положения, касаю
щиеся (1) межнационального общения внутри СССР на офици
альном уровне, (2) обеспечения необходимого нашим гражданам 
полноязычия и двуязычия, (3) понятия государственного языка и 
его применения в современных условиях, (4) интерлингвистиче
ских перспектив русского языка, вспомогательных международ
ных языков, «клуба мировых языков» и единого языка будуще
го,- все это в связи с общей проблемой соотношения между язы
ком и культурой.
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J t o  с М /ш н щ а м  

Ciotfafisi if дарений

О. Л. Агеенко,
консультант отдела дикторов ЦТ по вопросам 

ударения, произношения и стилистики русского языка

Идея создания словаря, который регламентировал бы ударе
ние в словах и произношение дикторов, возникла много лет на
зад. Она принадлежала еще Д. Н. Ушакову и К. И. Былинскому, 
консультантам отдела дикторов Центрального вещания и была 
претворена в жизнь в 50-е годы: под редакцией профессора Бы- 
линского радиокомитет дважды издал словарь для дикторов. От 
издания к изданию шло накопление материала и живой практи
ки, учитывались рекомендации новейших теоретических работ по 
акцентологии и орфоэпии. И вот перед нами совроменнный «Сло
варь ударений для работников радио и телевидения» под редак
цией Д. Э. Розенталя, который содержит около 75 тысяч слов, 
выходил шесть раз, первый -  в 1960-м году, последний — в 
1985-м.

Несмотря па то, что Словарь адресован в первую очередь 
творческим работникам телевидения и радио -  дикторам, ком
ментаторам, обозревателям, корреспондентам,- он, безусловно, 
иолезен всем, кто интересуется вопросами нормативного произно
шения и ударения. Словарь этот -  единственный, где даются ре
комендации безвариантного литературного произношения и уда
рения. Почему? Такова специфика работы у микрофона. Разно
бой в эфире недопустим! А если он порой случается -  каждое 
отступление от установившихся произносительных норм отвлека
ет слушателей и зрителей от содержания передачи, вызывает их 
резкие протесты. И хотя в самом языке варианты существуют, 
Словарь ударений должен сделать выбор в пользу одного из них, 
в отличие, например, от «Орфоэпического словаря русского язы
ка», где даются варианты: п е т л я  и п е т л я ,  ф о л ь г а  и до п . у с т а р .  
ф о л ь г а ,  р ж а в е т ь  и р ж а в е т ь ,  о б м о р б ж е н и е  и о б м о р о ж е н и е ,  и н а ч е  
и до п .  и н а ч е ,  т е ф т е л и  и т е ф т ё л и ,  ф р е з й  и д о п .  у с т а р .  ф р е з а  и т. д.
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Конечно, читатели вправе спросить, какими же критериями 
пользовались авторы, выбирая нужный вариант. Это -  наиболь
шая употребительность и соответствие системе языка разговор
ной практике наших дней, традиционность. И поэтому в словаре 
вы найдете: петлА, фольга, ржавёть, обморожёние, иначе, тефте
ли, фреза -  то есть налицо победа более разговорных вариантов. 
Ё самом деле, кто говорит сейчас фблъга или тёфтели\

Другая особенность Словаря ударений -  только в нем чита
тели найдут целый раздел имен собственных: фамилии полити
ческих и общественных деятелей, работников культуры, пауки, 
техники и т. п,, названия географических объектов, политических 
партий, профсоюзных организаций, средств массовой информации, 
произведений литературы и искусства с проставленными ударе
ниями и произносительными пометами. И если в речевой практи
ке все-таки встречаются варианты: Обская губа -  Обская, бухта 
фйнси — Тиксй, Мурманск -  Мурмйнск, Кондбпога — Кбндопога, 
Череповёц -  Черёповец, то в Словаре предпочтение отдается тра
диционным формам: Обская губа, бухта Тйкси, Мурманск, Кон
допога, Череповёц.

У работников телевидения и радио возникает немало вопро
сов в связи с ударениями в именах собственных. Тут неизбежно 
Сталкиваются две тенденции. С одной стороны, есть традицион
ные образцы произношения и ударения, исторически сложившие
ся в русской-языковой практике, а с другой -  укрепление и уси
ление международных связей, новаторство средств массовой ин
формации, нормализаторская работа в области языка порождают 
вторую сильную тенденцию: стремление произносить иноязыч
ные имена собственные так, как их произносят в языке-источ
нике. К примеру, при выборе варианта ударения в зарубежных 
географических названиях часто побеждает ударение, свойствен
ное оригиналу. Именно поэтому Словарь избирает формы Каракас, 
Бостон, Канзас, Перу, Бамакб, принимая во внимание то, что эти 
формы получили распространение в практике телевидения и ра
дио, и именно так приведены в энциклопедиях.

Но как быть, если нормы ударения языка-источника не соот
ветствуют тенденциям развития ударения в русском языке? На 
втот случай в Словаре избрана традиционная форма: Долорес 
Ибаррури, Кармён, Шекспйр и др., хотя оригиналу соответствуют 
другие ударения: Долорес Ибаррури, Кармен, Шёйкспир. Не со
ответствует ударению оригинала вариант Сенёка, вошедший в 
широкое употребление (по-латыни звучит Сенека). С традицион
ным ударением дается в Словаре и фамилия шведского естество
испытателя Карла Линнея (вероятно, языком-посредником был 
французский),



КУЛЬТУРА РЕЧИ 7 9

Однако есть случаи, когда Словарь все же приводит вариан
ты ударений. Почему это бывает необходимо? Дело в том, что на 
радио и телевидении много фондовых записей постановок и лите
ратурных композиций, в которых ведущие актеры тех лет про
износят имена собственные в соответствии е традицией, хотя сей
час ударение в них изменилось, стало, как в языке-источнике. 
Тогда-то, чтобы избежать разнобоя, дикторы применительно к 
этим теле- и радиопередачам используют те же традицион
ные формы. В Словаре вы прочтете: Н ь ю т о н  И с а а к  (традиц. 
Н ь ю т б н ) ,  Ш е к с п и р  У и л ь я м  (традиц. Ш е к с п и р  В и л ь я м ) ,  Р е м б р а н д т  
[рэ] (традиц. Р е м б р а н д т ) ,  Ш б у  Б ё р н а р д  (традиц. Ш о у  Б е р -  

н ё р д ) .  Для этих слов трудно установить единую норму во всех 
случаях и ситуациях общения с телезрителями и радиослушате
лями. В двояком написании дается также имя датского писателя 
Андерсена -  более близкое к языку подлинника А н д е р с е н  Х а н с  
К р и с т и & н  и традиционная А н д е р с е н  Г а н с  Х р и с т и & н .  В двоякой 
форме приведена в словаре фамилия известного американского 
пианиста — В& н Н л й б е р н  ( К л й й б е р н  Х й р е и  Л й в а н ) .  Дело в том, 
что правильным с точки зрения английского языка является ва
риант Н л а й б е р н  X d p e u  Л а в а н ,  и (особенно в последнее время) 
он часто встречается в прессе. Но сам пианист выразил желание, 
чтобы советские люди произносили его фамилию так, как при
выкли произносить во время его пребывания в нашей стране — 
В а н  Н л й б е р н .  Так что оба полноправных варианта имеют равный 
вес в словаре. В двух вариантах приведено название романа 
Диккенса: в Д б в и д  К о п п е р ф и л д » (традиц. «Д а в и д  К о п п е р ф и л ь д »). 
Выступающие часто задают вопрос: е каким ударением произ
носить фамилию Пикассо, французского художника, испапца по 
происхождению: П и к а с с б  или П и к й с с о ? Словарь решает этот во
прос в пользу французского варианта П икассб- .  художник был 
гражданином Франции и есть все основания произносить эту 
фамилию так, как ее произносят французы. Но вместе с тем не 
исключен и вариант П и к й с с о ,  характерный для Испании, где 
тоже гордятся своим великим земляком.

Можно привести много примеров географических названий, 
которые мы произносим по-русски совсем не так, как это приня
то в самих странах. Ведь мы говорим А н к а р й ,  Г а и т и ,  Г о н д у р а с ,  

П а н а м а ,  Х и р о с и м а ,  Б е л г р а д ,  В а ш и н г т б н .  Но в турецком языке — 
А н к а р а ,  в испанском — А и т й ,  О н д у р а с ,  П а н а м й ,  в японском — 
Х и р о с и м а ,  в сербско-хорватском -  Б ё о г р а д ,  в английском -  
У б ш и н г т о н .  Таким образом, из двух сосуществующих вариантов 
рекомендованы традиционные,
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Выступающие у микрофона часто задают себе вопрос: скло- 
пять или не склонять? Если да, то как?

В Словаре найдутся ответы на эти вопросы. Последовательно 
представлена склоняемость антропонимов, оканчивающихся на 
-а неударное. Правило таково: мужские и женские имена и фа
милии на -а, -я неударные необходимо склонять, за исключением 
финских и -  частично -  грузинских и японских. Например, пес
ни Виктора Хары (Виктор Хара), новая роль Джейн Фонды 
(Джейн Фонда), но выступление Мйуно Пёккала (финский поли
тический деятель Мауно Пёккала), стихи Важа Пшавёлы (Важа 
Пшавёла, фамилия склоняется, а имя —нет). Японские аптропо- 
нимы в последнее время тоже активно включаются в сферу 
склонения: встреча с государственным деятелем Такэситой (Та- 
кэсита).

Фамилии на -ия приводятся в Словаре в склоняемом вариан
те: Данелия Георгий — Данёлии Георгия, Чкония Ламара—Чкб- 
нии Ламаре. Однако в передачах и в печати подобные фамилии 
иногда не склоняют. А финские фамилии на -ия не рекоменду
ется склонять: встреча с финским журналистом Эйкия Армасом.

Представляют интерес с точки зрения склонения фамилии на 
-а ударное. Здесь имеет значение, к какой языковой группе от
носится та или иная фамилия. Если речь идет о славянских и 
восточпых фамилиях, то их склоняют: Сковорода — Сковоро
ды, Потебня -  Потебнй, монгольский космонавт Гуррагчй -  Гур- 
рагчй. Что касается французских фамилий, то здесь сущест
вует давнишняя традиция несклонения фамилий на ударное -а: 
Франсуа Талъмй, Амбру аз Тома. К сожалению, некоторые 
выступающие в телепередачах отступают от этого правила. На
пример, иногда склоняют фамилию известного французского фут
болиста Тигана: встреча с Тиганбй, с участием Тиганы, нарушая 
традицию несклонения в русском языке французских собствен
ных имен, оканчивающихся на -а ударное. В соответствии с 
правилом, не следует склонять также итальянские фамилии на 
-а ударное: Рафаэлла Карра -  Рафаэллы Карра. Колеблются в 
склонении индийские, иранские и другие имена и фамилии, от
носящиеся к Юго-Восточной Азии и языкам африканских стран.

Интересно с точки зрения склонения представлены в Слова
ре чешские и польские фамилии, оканчивающиеся па -ок, -ек, 
-ец. В русском языке их рекомендуется склонять без выпадения 
гласной в косвенных падежах: Гашек — Гашека, Чапек — Чапека, 
Гавранек — Гавранека, хотя в языке-источнике их произносят с 
выпадением гласной: Гашка, Чапка, Гавранка. Для белорусских 
фамилий одинаково возможно склонение с сохранением беглой
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гласной и без нео: Мазурок -  Мазурбка, Лученбк — Лученка, Ко- 
еалёиок — Коваленко..

В Словаре решаются также вопросы склонения географиче
ских названий. Например, наглядно представлено словоизменение 
славянских наименований типа Бяла-Подляска (город в Польше), 
Банска-Бйстрица (город в Чехословакии), Зелёна-Гура (город в 
Польше). В этих названиях склоняется второй компонент: прие
хала из Бяла-Подляски; живем в Банска-Бистрице, фестиваль в 
Зелёна-Гуре. Правда, в последнем случае существует равноправ
ный вариант в Зелёной Буре, поэтому в Словаре он тоже дан в 
силу его распространенности.

И последнее: иногда рекомендации «Словаря ударений для 
работников радио и телевидения» не совпадают с указаниями 
других источников по поводу тех или иных названий. Особенно 
показателен будет здесь пример с названием государства Шри- 
Ланка. Если вы раскроете Советский Энциклопедический Словарь, 
Географический Энциклопедический Словарь или Словарь геогра
фических названий зарубежных стран, то найдете название Шри- 
Ланка с ударением на первом слоге -  Шри-Ланка. Однако истине 
это не соответствует. Правильное ударение -  Шри-Ланкй — пись
менно было подтверждено Посольством Шри-Ланки в СССР. Ав
торы Словаря прослушали многочисленные записи выступлений 
деятелей этого государства, опросили специалистов по этому ре
гиону МИД СССР. Работа была проделана огромная, и в Словарь 
ударений вошло более соответствующее истинному произноше
нию ударение — Шри-Ланка.

И еще один пример, когда рекомендации официальных источ
ников не соответствуют местному ударению. Советский Энцикло
педический Словарь и Словарь географических назвапий СССР 
называют столицу Калмыцкрй АССР Элиста, тогда как сами кал
мыки произносят это название с ударением на последнем сло
ге -  Элистй. И Словарь ударений приводит как единственно пра
вильный именно этот вариант.

Итак, если вы сомневаетесь в правильности ударения, произ
ношения или словоизменения имен собственных, «Словарь уда
рений для работников радио и телевидения» поможет вам.
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ШКОЛА КРАСНОРЕЧИЯ

«Хорошее слово— 
половина счастья»

В. И. Аннушкин,
кандидат филологических наук

се знают, что в общении друг с дру
гом — дома, в семье, на работе, в шко
ле -  существуют определенные прави
ла речевого поведения. Однако на 
практике оказывается, что люди часто 
не знают, что и как сказать, чтобы не 
было обидно собеседнику, как поддер

жать его, помочь, ободрить. Это происходит, возможно, потому, 
что никто этому не учит: литературы, в которой можно было бы 
найти советы, рекомендации, как вести беседу, крайне мало.

С точки зрения речевого воспитания наибольший интерес 
представляют диалоги -  семейный, деловой. Но, к сожалению, 
о том, какой должна быть речь, например, между старшими и 
младшими в семье, в быту, на службе — между руководителем и 
подчиненными, между друзьями и знакомыми и др., исследова
ний почти нет. То же можно сказать о бытовых диалогах в ши
роком смысле, включая разговоры на улице между незнакомыми 
людьми, в транспорте, в магазине, в разных сферах обслужива
ния -  в парикмахерской, прачечной и т. д. Умению вести диалог, 
беседу друг с другом надо учить и учиться. Это осознают теперь 
не только специалисты-филологи, но и все, кто заинтересован в 
повышении культуры общения. «Практически нет учебников пра
вильной разговорной речи в быту, не учат этому в школах, а если 
и говорят, то вскользь и общими словами»,— пишет В. И. Савчук 
из Ленинграда.

Представители старшего поколения иногда сетуют на то, что 
раньше общение людей было легче и проще, потому что многие 
бытовые и житейские ситуации регулировались устоявшимися 
традициями. Современный же человек нередко не знает, как ор-
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ганизовать семейный вечер, прием гостей, как и что говорить в 
разных случаях жизни. Вот, например, свадьба. Что нужно сде
лать, чтобы она запомнилась и не была скучной. Ни оглушитель
ная музыка, ни красивые одежды не создадут праздника, если на 
нем не будет царствовать Слово: доброе, напутствующее, любов
ное, непременно веселое, с юмором. Поэтому так много просьб 
относительно обучения этике поведения, правилам хорошего тона, 
а хороший тон -  это прежде всего хорошая речь.

Традиционно существуют общие правила ведения и построе
ния речи. Они создаются практикой людей и передаются из по
коления в поколение. Интересно, что их можно обнаружить в 
фольклорных материалах, в частности в пословицах и поговор
ках. Хотя эти правила просты на первый взгляд, поведение 
взрослого человека во многом зависит от того, как он пользуется 
ими. Нарушение условий речи может привести к разным непри
ятностям, не зря существуют предупреждения: «Язык мой -  
враг мой», «Все беды человека от его языка», как и напутствио: 
«Хорошее слово — половина счастья».

Любой диалог возможен при условии -  быть вежливыми друг 
с другом. Фольклорные правила напоминают: «От приятных слов 
язык не отсохнет», «Одно хорошее слово лучше тысячи слов ру
гани». Невежливость бывает равная -  от откровенной грубости 
до внешне благожелательного тона, скрывающего полное пренеб
режение к собеседнику (вспомним встречу Максима Максимыча 
и Печорина, их диалог: см. статью И. Н. Горелова «На что оби
делся Максим Максимыч?» -  Русская речь. 1985. № 4).

В основе речевых отношений должны быть доброжелатель
ность и умение слушать: «Речь красна слушанием». Очень важно 
в общении услышать друг друга: «Язык -  один, уха -  два, раз 
скажи -  два раза послушай». Внимание к собеседнику, к ауди
тории необходимы также для того, чтобы начать говорить. Выра
жаясь парадоксально, речь начинается со слушания, понимания 
обстановки, правильной оценки ситуации. Говорящему необходи
мо всегда помнить о том, что он «ловится» слушающим на ошиб
ках. И об этом свидетельствует народная мудрость: «Отвечает, 
когда не спрашивают»; «Я про Фому, а он -  про Ерему»; «Верев
ка хороша, когда длинна; речь -  когда коротка» (о многословии); 
«Хорошее слово хорошо один раз» (повторение одного и того же).

Можно ли этим правилам обучать, например, в школе? Экс
периментальный опыт преподавания риторики в школе показал, 
что, анализируя пословицы о речи, в частности на уроках рус
ского языка и литературы, можно составить определенные прави-
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ла речевого поведения шк^льника* Такие занятия проводились и 
со студентами МГИМО, а также с руководителями предприятий 
в Академии народного хозяйства при Совете Министров СССР; 
на основе какого-либо правила диалога можно предложить участ
никам занятий конкретную ситуацию, вспомнить диалоги из их 
опыта.

В свое время были специальные риторики семейного и ин
тимного диалога. Классическим примером этого является кпига 
римского оратора и публициста I в. н. э. Публия Назона Овидия 
«Искусство любить», советы которого мужчинам и женщинам 
(как завоевать и как сохранить любовь) касаются, в основном, 
речевого поведения. Вот советы к беседе при знакомстве: «Тогда 
постарайся завести с ней разговор. Сначала говори о вещах без
различных...» и т. д.

Два самых значительных классика мировой и отечественной 
риторики Аристотель и М. В. Ломоносов начинали в своих рас
суждениях с «философии любви», а затем предлагали способы 
пробуждения этого чувства в «аудитории» (собеседнике). Опре
деляя понятие дружбы и любви, Аристотель пишет: «Пусть лю
бить значит желать кому-нибудь того, что считаешь благом ради 
него, а не ради себя, и стараться по мере сил доставлять ему 
эти блага» (Аристотель. Риторика/ /Античные риторики. М., 1979. 
С. 78-79). Так же строит свое описание М. В. Ломоносов: «Лю
бовь есть склонность духа к другому кому, чтобы из его благо
получия иметь услаждение. Сия страсть по справедливости на
зваться может мать других страстей... Любовь сильна, как мол
ния, но без грому проницает, и самые сильные ея удары 
приятны. Когда ритор сию страсть в послушателях возбудит, то 
уже он в прочем над ними торжествовать может» (Ломоно
сов М. В. Краткое руководство к красноречию // Поли. собр. соч. 
Т. VII. М.-Л, 1952. С. 176).

А как современный человек обучается вести диалог? Очевид
но, что, поскольку руководств нет, учит сама жизнь. Этот прак
тический опыт, зафиксированный в поступках, разговорах, раз
мышлениях, создал определенный стиль отношений, который 
(лишь отчасти) можно найти в художественной литературе. 
Вспомним примеры, наиболее близкие читателю по школьной 
программе. Мы увидим, что классика предлагает нам историю 
стилей диалогов, своеобразную типологию русской семьи, если 
рассматривать отношения Чацкого и Софьи, Онегина и Татьяны, 
Ленского и Ольги, Печорина и княжны Мери, типы семей в ро
манах Л. Н. Толстого «Война и мир», «Анна Каренина» и др. 
Наконец, идеальный «для всех времен и народов» союз Анд
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рея Штольца и Ольги Ильинской (он предстает именно таким, 
если внимательно читать страницы романа И. А. Гончарова «Об
ломов») : «Снаружи и у них делалось все как у других. Вставали 
опи хотя не с зарей, по рано; любили долго сидеть за чаем, 
иногда даже будто лениво молчали, потом расходились по своим 
углам или работали вместе, обедали, ездили в поля, занимались 
музыкой ... разговор пе кончался у них, бывал часто жарок.

По комнатам разносились их звонкие голоса, доходили до 
сада, или тихо передавали они, как будто рисуя друг перед дру
гом узор своей мечты, неуловимое для языка первое движение, 
рост возникающей мысли, чуть слышный шопот души..,

И молчание их было- иногда задумчивое счастье...
Не встречали они равнодушно утра; не могли тупо погру

зиться в сумрак теплой, звездной, южной ночи. Их будило веч
ное движение мысли, вечное раздражение души и потребность 
думать вдвоем, чувствовать, говорить!..

Но что же было предметом этих жарких споров, тихих бесед, 
чтений, далеких прогулок?

Да все... Ни одного письма не посылалось без прочтения ей, 
никакая мысль, а еще менее исполнение, не проносилось мимо 
нее; она знала все, и все занимало ее, потому что занимало его».

Художественное сопереживание очень полезно, поскольку по
знание разнообразных ситуаций, столкновение чувств, приобще
ние к словесной эстетике готовит человека (и школьника, и взрос
лого) к собственным поступкам.

О правилах семейного и бытового диалога можно прочитать 
и в книгах психологов. Ученые-филологи в семейном «счастье» или 
«несчастье» видят то, что относится к науке о речи, о правилах 
ведения диалога. Любопытно, что и советы психолога оказывают
ся преимущественно риторическими, то есть относящимися к со
зданию образа говорящего и слушающего, уместному построению 
диалога, манере речи, выбору слов и т. д. Вот описание бесед 
психолога В. Смехова в Московской консультации по вопросам 
семьи и брака: он «учит разговаривать друг с другом, спокойно и 
доброжелательно. Учит слушать не перебивая. И слышать. Учит 
задавать вопросы и отвечать на них. Решать совместно пробле
мы...» Среди основных причин семейных ссор и конфликтов 
(а это все следствие неправильной речи): «не сумел наладить 
диалог, раскрыться». И ставятся соответствующие задачи: «на
учить общаться» (Мы и наша семья. Книга для молодых супру
гов. М., 1989. С. 85).

Здесь же интересный тест на наблюдение над речью, кон
кретными выражениями, в которых проявляется умение быть
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культурными в общении и правильно организовать семейный 
диалог. Ему и Ей предлагается оценить, как часто они использу
ют запрещенные и желательные выражения. Среди запрещен
ных: «Я тысячу раз тебе говорил, что...», «Сколько раз надо по
вторять..», «О чем ты только думаешь...», «Неужели тебе трудно 
запомнить, что...» и т. д. Среди желательных: «Ты у меня самый 
умный..,», «Ты у меня самая красивая...», «С тобой мне тан 
легко...», «Ты меня всегда правильно понимаешь...» и т. д.

Психологи утверждают, что сейчас увеличивается эмоцио
нальная нагрузка, ибо в патриархальной семье при множестве 
братьев и сестер, бабушек и дедушек удавалось удовлетворить 
разные психологические потребности. «В большой семье диалог 
как бы размыт, прерывается домочадцами, а потому не несет та
кой эмоциональной насыщенности, как в семье маленькой. 
И вот — вспышка гнева, на первый взгляд немотивированная» 
(Мы и наша семья, с. 95).

Да, действительно, теперь уже можно погрустить о семье с 
большим количеством родственников, детей, домочадцев. Но не 
сами ли мы бежали от такого типа семьи вследствие еще боль
шей «эмоциональной нагруженности» коммунального быта, когда 
надо было общаться и с родителями, и с дядями и тетями, их 
детьми, соседями и т. д.? Бежали как раз потому, что человек 
имеет свойство уставать от общения; он хочет отдохнуть от 
множества диалогов (и наших деловых разговоров) — отсюда тен
денция к делению семей и, что особенно тревожит, к отчуждению.

Письма читателей подтверждают мысль о том, что семейное 
благополучие, если не основывается, то, во всяком случае, выра
жается в речевом благополучии («Согласие да лад -  в семье 
клад»). Вот одно из писем: «На днях мой сын накричал на меня 
и сказал обидные слова. Я сказала, чтоб он мне не звонил, 
и себе внушаю: нет сына и разговаривать не хочу и не буду. 
А какое вы могли бы предложить „лекарство"»? Накричал -  
запрещенное или не рекомендуемое речевое действие, выражаясь 
сухим научным языком. Почему «запрещенное»? Потому, что, 
по правилам беседы, нельзя наносить вред собеседнику. Это вред 
не только обиженному, но и обидчику. А есть ли от этого «ле
карство»? Безусловно есть. На резкое слово можно ответить по- 
разному. Первое: «Как аукнется, так и откликнется». Но спра
ведливой ли будет позиция, когда оскорбленное самолюбие не 
позволяет трезво взглянуть на конфликт и разрешить его успо
коительным словом? Или другой вариант: «Не памятозлобствуй 
на дерзких», то есть не держи зла, не помни зла. Способность 
сохранить доброжелательность, умение не раздражаться -  впол
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не риторический совет Бальтасара Грасиана, испанского писате
ля XVII века. Из древнерусской литературы вспоминается иро
ническая реплика протопопа Аввакума в диалоге с гневливым 
собеседником: «Он мя лает, а я ему: „Благодать во устах твоих, 
Иван Родионович!11»

Нет сомнения в том, что воспитание чувств и хорошей речи 
начинается с детства и осуществляется удачнее в больших семь
ях. Но в сущности проблема не в том, большая семья или ма
лая. Дело — в умении «ступить и молвить», создать словом бла
гоприятную среду, в культуре общения, которую я назвал бы 
традиционно «риторической культурой». И потому встает сегодня 
важнейшая социальная проблема: как преодолеть отчуждение, 
как научить людей быть счастливыми в «роскоши человеческого 
общения»? Именно в овладении культурой общения, искусством 
Слова скрыты выходы из бедственного культурного состояния на
шего общества. Мы живем в эпоху возрождающегося политическо
го красноречия, говорим о стиле и этике дискуссий на собрани
ях, конференциях, съездах, но закладывается культура общения 
и риторическое искусство слова в семье, где человек находит об
разцы речи, которым следует потом всю жизнь.

ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ

«Что означает слово максима и где в нем ставить ударение?»
С. Петрова, г. Смоленск

Максима [от лат. maxima (regula, sententia) основное прави
ло, принцип] — логический или этический принцип, выраженный 
в краткой формуле, правило, норма поведения.

Вот несколько примеров максим признанного мастера этого 
афористического жанра, французского писателя XVIII века Во- 
венарга:

«Если мысль нельзя выразить простыми словами, зпачит, 
она ничтожна и надо ее отбросить»;

«Где- тёмен стиль, там царствует заблуждение»;
«Все наши заблуждения и разногласия в вопросах нравствен

ных нередко объясняются тем, что мы считаем человека либо 
воплощением добродетели, либо воплощением порока».

(Из книги: Вовенарг. Размышления и максимы.
Л., 1988)
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1989 году исполнилось 90 
лет со дня рождения из
вестного советского линг
виста, видного исследова
теля русского литератур
ного языка и языка худо
жественной литературы, 

признанного специалиста по русским народным го
ворам, лексиколога и историка языка — профессора 
Московского государственного университета имени 
М. В. Ломоносова доктора филологических наук 
Сергея Алексеевича Копорекого (1899— 1967).

Как и большинство советских лингвистов стар
шего поколения, С. А. Копорский на протяжении 
всей жизни был страстным пропагандистом культуры 
русской речи, выступая перед самой разнообразной 
аудиторией — школьниками и студентами, рабочими 
и колхозниками, публикуя многочисленные статьи 
и заметки на страницах газет, еженедельников, жур
налов. Он был одним из активных членов первого 
состава редколлегии журнала «Русская речь», спо
собствовал становлению и укреплению этого научно- 
популярного издания (подробнее о С. А. Копорском 
см.: Русская речь. 1979. № 3).

Особенно большое внимание уделял С. А. Ко
порский воспитанию языковой культуры народа. Уже 
в первое десятилетие после революции он активно 
включился в борьбу ученых-филологов за «очистку» 
русского литературного языка против его «порчи», 
вызванной сложными социальными и экономически
ми процессами, происходившими тогда в обществе. 
Многие лингвисты того времени (в том числе
А. М. Селищев, Е. Д. Поливанов) пристально изучали 
языковые явления, обусловленные революцией и по
слереволюционным периодом, отмечая широкое 
проникновение в литературный язык заимствований 
из иностранных языков, диалектной, профессиональ
ной и просторечной лексики, из различных жарго
нов. Эти лингвистические исследования велись па
раллельно с практической борьбой за чистоту языка
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н служили ее теоретическим обоснованием. Культу
ру языка отечественные лингвисты всегда рассмат
ривали как необходимое условие общей культуры 
народа, его духовности и придавали ей важное 
значение.

Статья С. А. Копорского «Воровской жаргон в 
среде школьников», которую мы предлагаем читате
лям (в незначительном сокращении), была опублико
вана в журнале «Вестник просвещения» (1927. № 1) 
и в сборнике «Ярославский край» (1929), посвящена 
описанию одного из наиболее негативных явлений 
в языке того времени — проникновению в речь мо
лодежи жаргонизмов, в частности слов воровского 
жаргона, так называемой (в то время) «блатной 
музыки». Статья представляет интерес не только 
своим материалом (ставшим во многом для нас уже 
историей), но и как свидетельство того, что даже в 
тяжелые для страны послереволюционные годы уче
ных не переставал волновать вопрос о культуре, 
духовном потенциале советского человека.

Статья интересна и с точки зрения истории нау
ки: она стоит у истоков зарождения новой области 
лингвистики — культуры речи. Наряду е практически
ми рекомендациями по борьбе < жаргонной лекси
кой в ней рассматривается тематический состав и 
происхождение этих слов (диалектизмов, иноязыч
ных заимствований, новообразований), особенности 
семантики, анализируются причины и пути их про
никновения в среду школьников, смысловые и экс
прессивные преобразования, сопровождающие этот 
процесс. В этой работе С. А.Копорского отразились 
некоторые черты быта той уже далекой для нас эпо
хи и отдельные стороны «языковой ситуации».
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ЯЗЫКА 
И РЕЧИ 

МОЛОДЕЖИ 
(20-е годы)

С. А. Копорский, 
доктор филологических наук

Воровской жаргон относится к группе профессиональных 
«языков». Воры должны иметь свой условный язык, чтобы нахо
дить товарища в толпе улиц и базаров, чтобы помогать друг 
другу. Это практический словарь, и вследствие этого он узок по 
содержанию, включая в себя лишь некоторые тематические груп
пы слов. Воры -  кочующая категория населения, и поэтому в их 
словаре множество областных слов и выражений, заимствований 
из других языков. Он содержит в себе значительное количество 
названий с яркой оценочностью и экспрессивностью. Грубая об
разность жаргона не мешает быть ему ярким и выразительным. 
В нем много слов звукоподражательного характера и с метафо
рическими значениями. Достаточно отдаленного сходства между
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двумя предметами, явлениями для того, чтобы обозначение сво
бодно было перенесено с одной реалии на другую (например, 
слово воробушки означает «деньги», снегирь — «милиционер», го
лубь — «вор белья с чердака», завалиться, замочиться, зарыться, 
засыпаться, зашиться, поплыть, промазать, замухориться — «по
пасться при краже»),

В последние годы слова из воровского жаргона получили ши
рокое распространение среди школьников, которые используют 
их и на улице, и в школе, в устной и письменпой речи, и в до
машней обстановке. Миграция жаргонизмов в язык школьников 
происходит легко: например, через беспризорников, которые име
ют непосредственные контакты с воровской средой и песут эти 
слова в школу. Большую роль в распространении «блатной му
зыки» играют улица, базар, развлекательные учреждения, как, 
например, кинематограф, где встречаются люди разных слоев 
общества.

Жаргонизмы широко распространены, к сожалению, среди 
рабочих фабрик и заводов. Известно, что взрослые являются са
мым большим авторитетом для детей. Дети подражают родите
лям, учителям, старшим товарищам в привычках, взглядах, язы
ке. Обычные слова не вызывают интереса у ученика, он к ним 
привык. Новые литературные слова образуются по известным 
образцам. Но главное -  это отвлеченные понятия, технические 
термины далекой еще от ученика жизни. Жаргонные слова не
ожиданны и в то же время понятны. Пусть ему незнакомы кор
ни слов афера, буза, нага, маза, мура, стрёма — они просты, 
звучны и быстро воспринимаются.

Очень много слов, которые вызывают у ученика ряд конкрет
ных представлений, понятных, близких и интересных ему. Об
разность груба, но в своей грубости проста и поэтому вполне 
удовлетворяет малоразвитым эстетическим вкусам. Часть слов, 
очень небольшая, обозначает предметы, с которыми школьник 
часто встречается, видит их. Многие слова очень легко приспособ
ляются к школьному обиходу. Большой группой жаргонных слов 
можно пользоваться в играх, в драке. Удивляешься обилию сино- 
пимов, слов, относящихся по содержанию к этой группе. В дра
ке, ссоре, игре речь всегда эмоциональна, отрывочна. Этой эмо
циональностью насыщен словарь детей.

В то же время ученик не всегда понимает, каково действи
тельное значение слова, берет и применяет его в других случаях 
и значениях. Далеко иногда уходит смысл слова в школьном 
употреблении от действительного, первоначального. Слово, инте
ресное сегодня, завтра забывается, теряет свою содержательность.
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Очень интересное слово каждый день получает новое значение, 
новый смысл или новый смысловой оттенок. Жаргонизмы попада
ют к школьникам в значительной степени «выветренными», ут
ратившими специфически воровской профессиональный характер. 
Ученик не знает часто их основного значения и вкладывает в них 
свое содержание, свои переживания, свои настроения. Б речи 
школьников словарь значительно очищается. За грубыми словами 
«блатной музыки» чувствуется детская игривость, детская энер
гия, не использованная, не направленная в должное русло пи 
школой, ни семьей, ни обществом. Однако и в том виде, в каком 
жаргонизмы бытуют у школьников, они — явление нежелательное.

Как яш бороться с этим явлением?
Нельзя, конечно, противостоять появлению подобных слов у 

школьника путем запретительных мер, путем изоляции ученика 
от этих влияний. Как матерщина и другие признаки низкой 
культуры нашего быта, блатной язык может быть изгнан или 
обезврежен общими мерами поднятия культурного уровня среды 
и школы.

Однако в этой общей борьбе за культуру языка дурное влия
ние жаргонной лексики каким-то путем должно парализоваться 
и усилиями преподавателя языка и литературы. Во всей широте 
и глубине этот вопрос должен быть освещен специально, здесь 
же укажем лишь на некоторые моменты.

Бытование жаргонизмов в школьной среде говорит о том, что 
ученики не ощущают потребности в пользовании литературным 
языком, не чувствуют его выразительности и словарного богатст 
ва, не сознают возможности использовать его в практических це
лях логического и эмоционального характера. Учитель, прежде 
всего, может продемонстрировать необходимость сознательного, 
вдумчивого, бережного отношения к языку. На примерах выступ
лений плохих ораторов он представит, как непонятна может быть 
речь только потому, что выступающий не умеет пользоваться 
словами. Они не запечатлевают в его речи нужную мысль и 
лишь путают слушателей. Учитель может показать, сколько бы
вает бесполезных споров, лишней траты времени только потому, 
что человек не умеет или не хочет сознательно отнестись к 
слову. Отсюда встает и общий вопрос о социальном зпачении 
языка.

Культурное общество требует языка богатого, выразительного, 
способного передавать глубокие мысли, сложные переживания. 
Эти функции выполняет литературный язык -  продукт долгого 
исторического развития. Он развивался вместе с развитием всего 
общества в целом, Чтобы жить и действовать в этом обществе,
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надо владеть именно таким языком. На хороших текстах лучших 
мастеров слова учитель должеп раскрыть, в чем выразительность, 
богатство и в то же время практическая польза языка культур
ных «слоев общества. Постепенно совершенствуясь в слоем куль
турном росте, ученик осознает смысловую ограниченность жарго
низмов, их несовершенство, беспомощность перед лицом языка, 
выросшего на базе органического развития культуры трудовых на
родных масс.

Ученик пользуется «блатной музыкой», играя, забавляясь, 
и она отчасти «утоляет» его художественные потребности. Учи
тель постепенно показывает грубость и примитивность эстетики 
жаргона, а отсюда отрицательную роль его для общества. Ученик 
должен осознать, как слова грубые, резкие усиливают, помимо 
желания говорящего, отрицательное действие; как те же слова в 
дружеских, товарищеских отношениях значительно снижают ка
чество этих отношений. И, наоборот, литературно-поэтическая 
речь, исторически развившаяся, служит для создания настроений, 
эмоций, переживаний в таких формах, в каких они могут проте
кать в современных культурпых условиях, не разрушая и разъ
единяя общество, а способствуя его укреплению, объединению 
его членов. На специально подобранных образцах учитель пока
жет богатство выразительных средств нашего поэтического языка, 
а вместе с тем и убожество в этом отношении «блатной музыки».

В качестве иллюстрации к статье о воровском жаргоне и о 
бытовании его в школьной среде прилагается словарик таких 
слов, который сверен со следующими словарями; Трахтенберг. 
Блатная музыка. Воровской жаргон. 1923; Потапов. Словарь жар
гона преступников. 1927 (пометка Пот.); Словарь Даля (помет
ка Д.) и словарик К. Езерского в его книге «Фабзайцы». 1926 
(пометка ФЗ). В тексте словарика есть ссылки на статью 
Н. Н. Виноградова «Галивонские алеманы. Условный язык гали- 
чап, Костр. губ.)» //Известия ОРЯС. Т. XX, кн. 1. 1915 (по
метка Г. А.),

Словарь
Агалёц, агалъчик -  мальчишка. Слово с оттенком презритель

ным. См. шпингалет, пацан. В воровском жаргоне заменяется те
перь словом пацан. Д.: Голец -  голыш, нагиш, бедпый; Трахт.: 
Оголец -  несовершеннолетний преступник. Пот.

Ар&п -  ложь, врака. «Ты, на арапа-то не лезь»! «Арапа-то 
не заправляй»! -  не ври, не плутуй; вижу. Слово употребляется
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и взрослыми. Влад.: игрок, аферист. «Арапа заправлять» -  не уп
латить проигранную сумму. Пот.

Афера -  выгодная, незаконная сделка; обман, «плутня» (см. 
«арап»), «Ты на аферу-то не лезь!» «Афера» (с. жестом или при- 
свиотом произносимое, означает: «врешь, не проведешь!»).

Буз (а) -  драка, подзадориванье, шум, канитель. Слово, труд
но «переводимое». Имеет массовое применение и употребление в 
разных смыслах. Производные от него: Бузить -  скандалить,
шуметь, поддевать, причинять беспокойство, бузитъся: «не бузи, 
пе бузись». Бузотер, бузистый. Деревня, между прочим, сущест
вительное с малоупотребительным суффиксом часто изменяет: 
бузотер в знакомое ей слово бузун (соль): «Это по всей деревне 
такие бузуны, что...». Д.: Буза 1) каменная соль; (кстр,, ветл.) 
трясина, ходун, зыбун, болотная зыбь; 2) сусло, молодое пиво, 
неуходившееся, солотковое, пьяная буза -  (из налив, кипятком 
каши: гречнев., ячм., овеян., пшен. с хмелем). ФЗ, Пот.

В доску -  совсем, «зашился в  доску», «извелся в доску», 
«пьян в доску». Употребляется очень часто в ругательствах. Пот.

Влипнуть -  попасться. «Не зашто влип». «Влип по математи
ке» (провалился).

Зёкатъ -  смотреть, подсматривать, караулить. «Я зекал сегод
ня картину в кино»; «Я также стоял на набережной и зекал на 
неподвижный лед» (из сочинений учеников). При курении: «По- 
векай немножко, а то увидят». Зекатъ -  увидеть. Трахт.: Зеке -  
предупреждение об опасности — тише, зектенить. Д.: Зыкатъся — 
перекликаться. ФЗ: верить. Пот.

Кимйритъ -  спать, «когда дремлют». «Прогуляешь, не попа
дешь домой и идешь кимарить к товарищу». Трахт.: кимать, ки- 
маритъ — спать, Г. А.: кимать, понимать, кисматъ — отдохнуть
(Галии;, рукоп. нач. XIX в.). У Виноградова указано 3 источника 
этого слова. ФЗ: Кимать. Пот.

Клево -  хорошо. «Парень ты клевый». Трахт., Г. А.-клио- 
еый (рукопись нач. XIX в.). Д. (ряз., твр., тмб., влд.). Пот,

Кругом шестнадцать -  хорошо, ловко, «нечем крыть», пра
вильно. «Кругом шестнадцать и взять нечего». Трахт.: шестнад
цать — сигнал о том, что кража окончена. Слово распространено 
сравнительно недавно и в деревне.

Кумпол -  голова. «Я те по кумполу-то тресну». У шпаны: 
кумпол, чепчик. «Я по чепчику дам тебе».

Моська -  лицо, морда. «Уйди, по моське дам!»; «Стукни, сунь 
ему в моську!».

Мура — дрянь, мелочь. У шпаны: «бура -  игра в карты.
Трахт,- все, что приобретено при игре, кроме денег, барахло».
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Д. (твр., тмб.) -  тюря, крошеный хлеб в квас. Мурить -  завтра
кать мурой. Пот.

Мурло, мурлетка -  лицо, толстое лицо, харя, рожа, морда, 
моська. «Вот так. у тебя мурлетка». См.: Даль.

Нача — воровство, обман, ложь, задирание, шутка над това
рищем. «На начу-то по бери». Подначка — сбмап. «Честное слово, 
говорю без подначки». Занычка -  спрятанное, «украл и спрятал». 
Кинет за бугор монету при игре в вышибалку, чтобы другой не 
мог попасть,- «Вот так я занычку дал». Заначитъ -  продать что- 
нибудь, вытащить и продать, залезть в карман, «возьмешь ли
нейку да и заначишь к другому». «Кто заначил мой карандаш?»; 
«Ты папиросы-то подальше заначь, а то увидят». Отначитъ — 
скрыть от сообщников и присвоить до дележа деньги, сэкономить, 
«отбавить немножко». Подначить -  схитрить, насмеяться, подза
дорить, сплутовать. «Ну и не подначивай, не подначивай!». «Днем 
они (шпана) сходятся, играют в азартные игры, спорят, ругают
ся, подначивают друг друга» (из сочинения ученика). Прона- 
читъ -  потерпеть неудачу, забраться в карман. Проначиться -  
забраться в карман, в кино, вообще куда-нибудь тайком, воров
кой. «Шпана утром, собравшись у лавочки, начинают рассказы
вать, где кто вчера был и кому удалось проначиться в какой- 
пибудь кинематограф» (из сочинения школьника). «Вечером ре
бята идут в кино, где некоторые прокачиваются» (чаще). 
Сначитъ — стащить. «Он у меня сначил кошелек». Заначливый — 
сэрдитый. У шпаны: «стоять на подначке,— быть на подначке» -  
расхваливать товар, продаваемый товарищем. Агенты при обыске 
ищут заначки. «Заначка есть?». Д.: Отначитъ — отвесить или от
мерить (яросл.). Сначитъ (твр., кстр.)— взять. Пачитъ—брать, 
красть. (Теперь у мазуриков: Выначитъ — украсть часы из кар
мана). Очень распространенная группа слов. Пот.

На я т ь -  хорошо, здорово. «Ну ребята, на ять выучил!».
Нечем крыть -  слов нет, «заткнули (в споре)», нечем возра

зить. «Нечем крыть, так давай драться!». Трахт.: Нечем крыть— 
вопрос оставить без ответа.

Пижон, пйженный, пижонить — бахвал, франт, хорошо оде
тый, много думающий о себе. «Пижон с горячего поля!»; «Пижо
нит, что попал в шар». У шпаны — то же, что фрайер. Трахт.: 
Пижон — жертва шулера, пижон крепкий, пижон целый, пижон 
порченый, пижон рваный. Пот.

Слизйтъ — списать у товарища сочинение, узнать решение за
дачи, что-нибудь вообще перенять. Бытует и у воров в значе
нии «сделать то, что делают другие по афере». Так, напр., 
москвичи завезли прием воровства с бросанием денег (жертва
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устремляется за брошенной ворами монетой, воры пользуются 
моментом и обкрадывают воз и пр, а ярославцы слизали).

Сперёть, упереть — утащить, украсть, просто взять. Д.
Спулить -  сбыть, «сбачить».
Стырить -  украсть, спрятать. Трахт,- стянуть, украсть. Д.- 

отмечено как воровское. Пот,
Стибрить, подтибрить -  украсть, стащить, сначить, ляпнуть, 

стябрить, смыть.
Сторговать — украсть.
Фрййер, фравер -  пижон, «мальчишка шиковый». У шпаны: 

намеченная жертва. Трахт.: общее название жертвы карманни
ков или мошенников, фрайер срисовал — потерпевший заметил 
или узнал. Обман, контрабанда, обманывать. Пот.

Чесать -  бежать, бежать поспешно. «Ишь как чешет -  пятки 
сверкают!» -  «Чеши» -  уходи и не мешай». Д., Пот.: Обманывать 
в картежной игре.

Чумаръ, чунарь, чунар — человек, который ошибается. «Тот, 
кто шумит», «чудак», «растрепа», «смешной». Трахт.: Чунар — 
деревенский. Д.: Чумак (пск.) -  замарашка-мошенник. Пот.

Шпана -  1) воры, хулиганы, беспризорные, агальцы и т. д.; 
2) компания, группа; «наша шпана» (без оттенка презрительно
го). Шпаненок, шпанский -  шпанское слово. Шпанитъ — вести 
жизнь шпаны. «Что ты теперь делать-то будешь!» -  «Шпанить 
буду».

Слово, как и буза, получившее необычайное распространение 
и популярность. Трахт.: Шпана — коренное население тюрьмы. 
Д.: так в Сибири называют бродяг, а также проходящих по до
роге. Шпанский — бродяжнический. ФЗ, Пот. В частушке:

Как у нашей-то шпаны 
На троих одни штаны.
Один носит, другой просит,
Третий очереди ждет.

В последнее время «блатная музыка» быстро стала исчезать 
из речи школьника. Исчезли слова, с которыми был только зна
ком школьник и которые, в сущности, были не нужны ему, на
пример, арелики (деньги), балчик (базар), забуреть (зазнаться) 
и др. Дольше всего держатся слова, которые обозначают явления 
и факты, близкие жизни школьника: лягнуть (наябедничать), 
дворник (дежурный), засыпаться (попасть в беду, получить 
неуд), загнуть (соврать) и др. Распространены еще слова — на
звания чувств, настроений, обозначающие человеческие отноше
ния; ругательства, угрозы и т, д. Но то, что осталось в речи
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школьника, подверглось изменениям: утратилась эмоциональ
ность, какою были окутаны эти слова, они выветрились, «вы
дохлись». Ученик ими пользуется скорее по привычке, а по по 
внутреннему интересу к ним.

Причины исчезновения прежде всего кроются в том, что ис
чезает источник, где они родятся: воровская среда... Исчез также 
один из главных путей, по которым распространялись эти сло
ва,- беспризорники. Они в сознании ученика не занимают такое 
место, какое имели раньше, романтика беспризорника развенча
на. Исчезает интерес к писателям, которые пользовались как 
приемом живописания «блатной музыкой». Знаменитый Гриш
ка Песков Сейфуллиной («Правонарушители») сменяется новы
ми героями. Сыграл здесь известную роль и клич об «очистке 
языка».

В заключение автор хотел бы обратить внимание читателя 
на книгу А. М. Селищева «Язык революционной эпохи. Из наб
людений пад русским языком последних лет (1917—1926 г.)» 
(М., 1928). Появление этой книги в свет -  одно из самых ярких 
событий в русском языкознании последних лет. Обозревая глав
нейшие явления языковой действительности по ее функциям, 
автор говорит здесь и о различных влияниях на современный 
язык: иноязычных, канцеляризмах, церковнославянизмах. Видное 
место среди этих влияний имеют вульгаризмы, в частности «блат
ная музыка». В этой книге, таким образом, читатель увидит 
«блатную музыку» как один из моментов в очень стройной и 
полной картине процессов современного языка.

Вступление и публикация 
доктора филологических паук 

Е. С. Копорской ©
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ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ЯЗЫКОВЕДЫ

К 90'Летию со дня рождения 

Виктор Иванович 
Борковский 

1900-1982
Выдающийся славист, ис

торик русского и славянских 
языков, академик Виктор Ива
нович Борковский родился 
19 января 1900 года в городе 
Минске.

В. И. Борковский получил 
блестящее филологическое об
разование. Окончив с золотой 
медалью гимназию в Кишине
ве, он в 1919 году поступил на 
историко-филологический фа
культет Московского универ
ситета, затем перевелся в Пе
троградский, который окончил 
в 1923 году. В университете 
В. И. Борковский изучал за
паднославянские ь южносла
вянские языки под руководст
вом академика П. А. Лаврова 
и профессора М. Г. Долобко. 
В формировании научных 
взглядов В. И. Борковского ве
дущую роль сыграл академик 
Е. Ф. Карский, под руководст
вом которого он изучал исто
рию, диалектологию восточно- 
славянских языков, славян
скую палеографию.

В 1938 году В. И. Борков
ский защитил кандидатскую 
диссертацию, в 1950 году —док
торскую диссертацию. В 1958

году он был избран в члены- 
корреспонденты АН СССР, 
в 1972 году -  действительным 
членом АН СССР.

Первым значительным тру
дом В. И. Борковского было 
исследование «О языке Суз
дальской летописи по Лав
рентьевскому списку» (Труды 
комиссии по русскому языку. 
Г. I. Л., 1931). Тщательная по 
исполнению, образцовая по ме
тоду описания, эта монография 
долгое время служила для 
лингвистов примером изучения 
памятников истории языка.

В 40-е годы выходит серия 
работ В. И. Борковского, в ко
торых он обосновывает изуче
ние исторического синтаксиса 
древнерусского языка. Ученые 
старшего поколения в истори
ческой грамматике русского 
языка преимущественное вни
мание уделяли только истори
ческой фонетике и историче
ской морфологии. В. И. Бор
ковский был первым среди 
историков языка, который 
представлял в своих работах 
содержательный и глубокий 
анализ основных особенностей 
древнерусского синтаксиса.



ОТЕЧЕСТВЕННЫЕ ЯЗЫКОВЕДЫ Ш)

Среди его трудов следует на
звать исследование «О синтак
сических явлениях новгород
ских грамот XIII-XIV века», 
опубликованное в «Известиях 
Крымского педагогического ин
ститута» (Т. IX. Языкознание. 
1940) и в «Ученых записках 
Ярославского педагогического 
института» (Вып. IV. Русское 
языкознание. 1944).

В конце 40-х годов -  в 50-е 
выходят три его монографии 
под общим названием «Синтак
сис древнерусских грамот» 
(Львов, 1948, 1949). На обшир
ном материале памятников X II- 
XVII вв. и современных диалек
тов он исследует различные ти
пы синтаксических структур 
древнерусского языка в их исто
рии. Это впоследствии дает воз
можность В. И. Борковскому 
вместе с профессором П. С. Куз
нецовым создать университет
ский учебник по истории древне
русского языка «Историческая 
грамматика русского языка» 
(1-е изд., 1963; 2-е изд., 1965), 
где впервые в вузовском учеб
нике был представлен система
тически и полно написанный 
раздел «Синтаксис».

В 60-70-е годы В. И. Бор
ковский исследует проблемы 
сравнительно-исторического син
таксиса восточнославянских 
языков. В это время он публи
кует монографии, в которых 
изложены задачи и методы 
изучения сравнительно-истори
ческого синтаксиса русского, 
украинского и белорусского

языков. В результате этой ра
боты создается четырехтоыный 
труд «Сравнительно-историче
ский синтаксис восточносла
вянских языков» (Т. I —II. 1968; 
Т. III. 1972; Т. IV. 1973). Пер
вый и третий тома были напи
саны В. И. Борковским, второй 
и четвертый -  коллективом ав
торов -  сотрудниками Инсти
тута русского языка АН 
СССР -  под руководством и 
общей редакцией В. И. Бор
ковского.

Когда археологами были 
найдены в Новгороде бере
стяные грамоты, В. И Борков
ский начинает систематическое 
изучение этих бесценных па
мятников древнерусской пись
менности. В 1955 году вместе 
с другими учеными он публи
кует труд «Палеографический 
и лингвистический анализ нов
городских берестяных грамот». 
В 1958-1963 годах вместе о 
историком членом-корреспон- 
дентом АН СССР А. В. Арци- 
ховским он создает два иссле
дования под общим названием 
«Новгородские грамоты на бе
ресте» (из раскопок 1953— 
1954 гг. и из раскопок 1956— 
1957 гг.), пишет лингвистиче
ский комментарий к ним, где 
предлагает свою расшифровку 
текстов ряда грамот и их дати
ровку. В 1970 году этот заме
чательный труд удостоен Госу
дарственной премии СССР.

Серьезные исследования 
принадлежат В. И. Борковско
му в области истории науки о

4 *
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русском и славянских языках. 
Им были прокомментированы 
и переизданы сочинения ака
демика Е. Ф. Карского «Бело
русы. Язык белорусского наро
да» (Вып. 1. 1955; Вып. 2-3. 
1956), «Труды по белорусскому 
и древнерусскому языку» 
(1962), «Славянская кириллов
ская палеография» (1979), ака
демика А. А. Потебни «Из за
писок по русской грамматике» 
(Т. I—II, 1958; Т. III. 1968).

В последние годы своей
жизни В. И. Борковский (он 
умер 26 декабря 1982 года) -  
председатель Комиссии по ис
тории филологических наук 
при Отделении литературы и 
языка АН СССР. Он написал 
ряд научных биографий выдаю
щихся славистов и русистов:
A. А. Потебни, Е. Ф. Карского,
С. П. Обнорского, Л. А. Була-
ховского, С. Д. Никифорова и 
Других.

В. И. Борковский был круп
ным деятелем советской выс
шей школы и организатором 
лингвистической науки в на
шей стране. В 1930-1950 годах 
он -  заведующий кафедрами 
русского языка во Львовском 
университете, в Крымском пе
дагогическом институте, в Яро
славском педагогическом ин
ституте. В 1950-1954 годах
B. И. Борковский - заместитель 
директора Института языкозна
ния АН СССР, в 1954-1960 го
дах — директор этого же инсти
тута. В Институте русского 
языка АН СССР он руководит

сектором сравнительно-истори
ческого изучения восточносла
вянских языков. Его ученики, 
среди которых много крупных 
филологов, работают в разных 
городах нашей страны -  в уни
верситетах, педагогических ин
ститутах, научно-исследователь
ских институтах, школах.

Велики заслуги В. И. Бор
ковского в области пропаганды 
научных знаний о русском 
языке, его истории и современ
ном состоянии. В 1950-1953 го
дах он -  ответственный редак
тор журнала «Русский язык в 
школе», в 1957-1967 годах -  
заместитель главного редакто
ра «Известий АН СССР. Серия 
литературы и языка». Когда 
Отделение литературы и язы
ка АН СССР начало выпускать 
научно-популярный журнал 
«Русская речь», В. И. Борков
ский стал его первым главным 
редактором (1967-1978), разра
ботал программу этого изда
ния.

Имя Виктора Ивановича 
Борковского занимает почет
ное место в истории отечест
венного языкознания. Его тру
ды способствуют развитию 
сравнительно-исторических ис
следований славянских языков, 
изучепию истории древнерус
ского языка, культурных и 
языковых связей братских сла
вянских народов, по ним учат
ся молодые филологи в вузах 
нашей страпы.

В. П. Вомперский, 
, доктор филологических наук
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Н. М. Малеча — 
ученый-лексикограф 

и педагог

Доцент кафедры русского 
языка Уральского педагогиче
ского института имени А. С. 
Пушкина Нестор Михайлович 
Малеча прожил большую 
жизнь. Он родился 8 ноября 
1887 года в селе Струговская 
Вуда Черниговской губернии. 
Учился в Новгород-Северской 
классической гимназии. В 1904 
году был исключен из нее с 
«волчьим билетом» эа участие 
в революционном движении. 
С 1905 года он студент Воль
ной высшей школы П. Ф. Лес- 
гафта в Петербурге; но и ее не 
закончил, так как вслед за бра

том, студентом Петербургского 
университета, умершим в тюрь
ме, был тоже арестован за рас
пространение нелегальной ли
тературы.

После революции Н. М. Ма
леча включился в работу по 
ликвидации неграмотности, 
сначала в военном округе, за
тем -  среди гражданского насе
ления. В трудное время двад
цатых годов он закончил Ки
евский историко-археологиче
ский институт. На Украине 
были изданы его первые рабо
ты: «Словарики к „Кобзарю"
Т. Г. Шевченко», буквари, бро
шюры и учебники по украин
скому языку. Вскоре он стал 
научным сотрудником Институ
та языковедения АН УССР.

В 1945 году Н. М. Малеча 
окончил Уральский педагоги
ческий институт (Казахстан) и 
начал работать здесь на ка
федре русского языка. Нестор 
Михайлович преподавал почти 
все дисциплины филологиче
ского цикла: русский язык,
введение в языкознание, общее 
языкознание, диалектологию, 
старославянский и латинский 
языки. Педагогическую дея
тельность он постоянно совме
щал о научпо-иссдедователь-
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спой, привлекая к этой работе 
молодых преподавателей и сту
дентов.

В 1946 году возглавляемый 
им коллектив приступил к сбо
ру материала для словаря 
уральского говора. Ежегодно 
снаряжались экспедиции по 
изучению местного диалекта. 
Были обследованы 180 посел
ков, записана речь 850 жите
лей. В Институт русского язы
ка АН СССР были отосланы 
собранные в 159 экспедициях 
материалы (вместе с магнито
фонными записями) для Диа
лектологического атласа рус
ского языка. Изучению местно
го диалекта И. М. Малеча по
святил много работ, которые 
публиковались в течение всей 
его жизни: Говоры уральских 
казаков (М., 1949); Уральские 
казаки и их диалект (Уральск, 
1955); Перестановка звуков в 
территориальном диалекте... (Л., 
1962); Фонетический строй го
вора уральских казаков. Вока
лизм. Консонантизм (Алма- 
Ата, 1968, 1972) и многие дру
гие. Тема кандидатской дис
сертации ученого — «Фонетиче
ский строй территориального 
диалекта уральских казаков» 
(Уральск, 1954).

В 1969 году было законче
но составление «Словаря на
родных говоров русского насе
ления среднего и нижнего те
чения реки Урал». В Словаре 
содержится около 26 000 сло
варных статей. Приведем неко
торые слова. Вот, например,

заимствованные у тюркских 
народов: каймак — топленые
сливки, кудук — колодец, ка
зак -  котел, а это слова, свя
занные с рыболовным промыс
лом уральских казаков: яры
га -  рыболовная сеть, будар
ка — лодка; осенняя плавня, 
зимнее багренье — время лова; 
курхайское -  прибрежное (ме
сто лова); рымаковое, ярыга
ми — орудие лова; ботатъ, воро
жить -  способы лова. А какие 
яркие слова-характеристики; 
растатуриха — болтунья, раста- 
щейка -  бесхозяйственная жен
щина, алтыръник -  бездельник, 
балабан -  болтун, пустозвон, 
балакиръ — весельчак, сазанчи
ки на уме — игривые мысли, 
с белужинкой — с придурью! 
Здесь также множество посло
виц, поговорок, считалок, зага
док ...

Представляет большой ин
терес «Словарь собственных 
имен уральских казаков» Н. М. 
Малечи. В нем собраны и си
стематизированы имена как в 
официальных, так и в неофи
циальных формах. При некото
рых из них названо столько 
производных вариантов со все
возможными эмоциональными 
оттенками, что приходится по
ражаться изобретательности и 
творчеству народа. Можно на
звать только часть уменьши
тельно-ласкательных форм к 
имени Евдокия: Дая, Душа,
Дуся, Душарея, Душаечка, 
Душая, Душареечка, Душаноч- 
ка, Душарочка, Душайка, Ду-
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шана, Духара, Евдока, Евдоке- 
юшка, Евдокуша, Евдокея,Евдо- 
ся, Идакея и проч,- всего 41 имя! 
Часто имена уральских казаков 
попадали в поговорки, дразнил
ки, обрастали фразеологизмами: 
кАннушка всем татарам бауш- 
ка, а калмыкам сестрица»; «По
тягота на Федота, а с Якова на 
всякого».

19 августа 1979 года не ста
ло Нестора Михайловича. А эти 
словари так и не увидели свет, 
они лишь в машинописном 
виде находятся в Библиотеке 
имени В. И. Ленина (Москва) 
и в Словарном отделе Институ
та языкознания АН СССР (Ле
нинград) . Коллеги, ученики и 
96-летняя вдова -  М. Н. Мале- 
ча — ждут их публикации. Из
дание словарей будет серьез
ным вкладом в изучение рус
ского языка, фольклора, топо
нимики и этнографии.

Круг научных интересов 
Н. М. Малечи был необычайно 
широким. Им опубликованы 
работы о проблемах изучения 
языка произведений В. И. Ле
нина, его интересовала также 
лексика Великой Отечествен
ной войны, фольклор ураль
ских казаков-уходцев. Он со
ставил латино-русско-казахский 
и русско-латинский словари.

Оставшиеся в архиве ру
кописи Н. М. Малечи хранятся 
в разных учреждениях: в Цент
ральной научной библиотеке

АН УССР, Гос. публичной биб
лиотеке им. М. Е. Салтыкова- 
Щедрина, Пушкинском доме и 
др. Это статьи, документы, 
дневники, воспоминания о со
временниках, написанные са
мобытным и образным языком.

В ноябре 1987 года, к 100- 
летию Н. М. Малечи, в Ураль
ском пединституте состоялась 
научная конференция, на кото
рой были сделаны доклады, 
посвященные разным сторонам 
деятельности ученого: Н. М. 
Малеча как лексикограф, фоль
клорист, этнограф, педагог и 
др. В адрес оргкомитета были 
присланы письма, заметки, 
статьи от ученых, хорошо 
знавших юбиляра. Особо отме
чалась в них культурная цен
ность готовых к публикации 
словарей и необходимость их 
скорейшего издания.

Яркий след оставил Н. М. 
Малеча в жизни своих коллег 
и многочисленных учеников, 
работающих сейчас не только 
в Казахстане, но и в других 
республиках нашей Родины. 
Талантливый педагог, он ста
рался привить ученикам лю
бовь к своему краю, к рус
ской языковой культуре, род
ному языку и народному 
слову.

А. С. Крюкова, 
ст. преподаватель Уральского 

пединститута 
им. А. С. Пушкина
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Мы продолж аем публикацию м ат е р и ал о в ,  
посвященных

1000-летию  славянской пи сьм енн ости  и к у л ь т у р ы  
и предлагаем  ч и т а т е л я м  

п озн ако м и ться
с мыслями ч л .-ко рр . АН С С С Р О. Н . Т рубачева, 

вы сказанны м и  
по э то м у  поводу 

в дни празднования  
знам ен ательн ого  собы ти я  

в Новгороде 
(м ай , 1988).
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В поисках единства
О. Н. Трубачев,

член-корреспондент АН СССР

Тело же не из одного члена, но из многих.
Если нога скажет: я не принадлежу к телу, 
потому что я не рука, то неужели она 
потому не принадлежит к телу? И если ухо 
скажет: я не принадлежу к телу, потому 
что я не глаз, то неужели оно потому не 
принадлежит к телу? Если все тело глаз, 
то где слух? Если все слух, то где обоня
ние?.. А если бы все были один член, то где 
было бы тело?..
Первое послание к коринфянам 
св. апостола Павла, гл. 12

так, с чего начать нам рассуждение о единстве? 
Не лучше ли с Новгорода и вовсе не потому, что 
это пример, удобно подсказанный случаем, а ско
рее — как тот камень в древней притче, который 
хотели сначала выбросить строители, а камень 
оказался главою угла...

Не так ли и Великий Новгород, который смущает иных ис
следователей, быть может, потому что не лезет в построенные 
ими схемы, и тогда эти ученые предпочитают забыть о Новгоро
де хотя бы на время... Я думаю о тех исследователях, которые 
ведут счет России и русскому языку только с XIV века, как и 
языкам украинскому и белорусскому. Они пекутся о единстве 
трех восточнославянских языков, честь им за это и хвала. Нам 
тоже дорого это единство братских языков, вышедших из древ
него языка Киевской Руси. Но как решить тогда загадку Новго
рода и его языка? Считать ли и его русским только с XIV века? 
Но еще из XI века дошли до нас новгородские берестяные гра
моты, в которых русские люди обращаются друг к другу на рус
ском языке. Вот пример условной схемы, которая втискивает в 
прокрустово, ложе слишком поздних дат на самом деле гораздо 
более древнее и непрерывное существование русского языка, 
а возможно, и языков украинского и белорусского. Стоит Вели
кий Новгород, а в нем — наперекор сомнениям — уже больше 
века стоит памятник Тысячелетия России, и тут, как говорится, 
ничего не прибавить, ни отнять.
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Но он и дальше не дает покоя умам, этот удивительный го
род, достаточно древний, чтобы называться «Новым городом», 
достаточно отдаленный географически от Киева, «матери городов 
русских»; и столь привлекательный своим непокорством татар
скому игу. Один зарубежный автор дал волю своим фантазиям 
о том, что было бы, если бы в XV веке Новгород победил Моск
ву и открылась бы уже тогда -  не окно в Европу, но целая 
дверь, и хлынула бы в эту дверь западноевропейская цивилиза
ция, и смягчились бы нравы, и расцвела бы литература на жи
вом русском языке раньше на добрых три века, и был бы по
ставлен заслон всей косности и азиатчине, которые в глазах 
того автора воплощала неполюбившаяся ему Москва... (см.: Иса
ченко А. В. Если бы в конце XV века Новгород одержал победу 
над Москвой. Об одном несостоявшемся варианте истории русско
го языка. 1973). Другие судят строже о Новгороде, который в эго
изме своей республиканской обособленности не заботился якобы 
о единении Руси, и потому Москва одержала над ним также ду
ховную победу.

Обе эти столь несогласные точки зрения роднит, как ни 
странно, признание особности Новгорода. Что же это за осо- 
бность Новгорода, Новгородской земли, ее населения, ее языка, 
и как она сейчас видится нам, ищущим единство? И не получим 
ли мы именно отсюда роковой ответ, что не было единства, 
а было что-то совсем другое? Ведь речь на этот раз идет уже не 
о единстве русского, украинского и белорусского языков. Нет, на 
карту поставлена идея единства самого русского языка как тако
вого. Но сначала -  по порядку. То единство, которое мы имеем 
в виду, разумеется, не допускает простодушного понимания. Ис
следуя культуру и в ней -  язык, необходимо уметь подняться 
до типологических обобщений и при этом -  разглядеть единство 
в сложности, единство более высокого порядка, которое не может 
быть мертвым единством монолита, но только единством живого 
целого, состоящего из множества частей (вспомним слова из 
предпосланного нами эпиграфа; «Тело же не из одного члена, но 
из многих...»). Думая о единстве, занимающем нас, мы испыты
ваем не одну лишь уверенность, но сознаем также и драматизм, 
потому что это единство (или эти единства) сейчас приходится 
доказывать, идет ли речь о древненовгородском диалекте и его 
единстве с остальным русским языком или о единстве культур
ного диалект а Древней Руси и нашего народного языка, или же 
наконец -  о великом единстве всей русской культуры -  древней 
языческой и -  сегодня вот уже тысячелетней -  христианской.

Такая программа способна дать пищу для ума многим и на
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многое время. Поэтому, сознавая свои ограниченные возможности, 
попытаемся лишь наметить ответы. Впрочем, это занятие, как и 
всякое другое, таит в себе профессиональные опасности,- когда, 
долго всматриваясь в предмет, начинают преувеличивать значе
ние отдельных фактов, упуская при этом масштабы целого. Ка
жется, что именно так получилось с характеристикой этноязы
ковых корней Новгородского Севера. Известна, например, старая 
гипотеза об особом, западнославянском, происхождении северно- 
великорусов Великого Новгорода (Вопросы языкознания. 1980, 
№ 4, с. 44). На чем она основана? На том, в частности, что в 
новгородских говорах имеются черты сходства с языками запад
ных славян; коротко говоря, и в одних, и в других сохранились 
некоторые старые сочетания звуков, тогда как на всей осталь
ной русской территории эти сочетания давно изменились, упро
стились (Зализняк А. А. Наблюдения над берестяными грамота
ми; Янин В. Л., Зализняк А. А. Новгородские грамоты на бере
сте. Из раскопок 1977—1983 гг.).

Особенно ярко обнаружились эти старые черты в древненов
городских грамотах на бересте, теперь всесторонне исследован
ных. Однако дает ли это основания считать древний новгород
ский говор и его носителей пришельцами из области западных 
славян, даже если оказывается, что вначале несхожих черт было 
больше и они сглаживались лишь впоследствии? Усматривать 
тут лишь усвоение чужеродного элемента зпачит недооценивать 
единство собственного сложного целого, каким является ареал 
русского языка. К настоящему времени наука в общем неплохо 
изучила, как функционируют и развиваются такие языковые 
ареалы, и законы здесь одни для всех. Древнерусская языковая 
область была огромна и тысячу лет назад, но все обычные зако
номерности проявились и в ней. Новообразования языка при 
этом, как правило, выступают в центре ареала, тогда как уце
левшие древности, архаиэмы естественно оседают и сохраняются 
на его окраинах, перифериях. Новгородская земля была одной из 
периферий Древней Руси, на то время, быть может,- самой 
дальней. Так получилось, что именно новгородская окраина от
печаталась вместе со своим древним говором в древнерусской 
письменности, возможно, лучше всего, но это надлежит понимать 
в том смысле, что о других самобытных окраинах Древней Руси 
(например, о ее древнем Юго-Востоке, стертом Степью) мы про
сто ничего не знаем.

Поэтому, не впадая в профессиональные преувеличения, мы 
не станем вести древних новгородцев от западнославянских ле- 
хитов, да и общие архаивмы в языке у тех в  у других с науч-
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ной точки зрения не могут служить для этого достаточным резо
ном, каким в случае совместных языковых переживаний могли 
бы быть только о б щ и е  н о в о о б р а з о в а н и я .  А таковых 
как раз не имеется, и это показательно. Лехиты (то есть запад
ные славяне, близкие к полякам, и сами поляки), и новгород
ские словены -  это родственные друг другу славяне, а о единст
ве всех славян, дорогом нашему сердцу, мы еще скажем дальше. 
И Балтийское море, конечно, не разделяло, а соединяло народы, 
населявшие его берега, и древние пути тянулись из Южной 
Прибалтики и с Вислы к Волхову и Ильменю.

Но торговые связи — это еще не миграции целых народов. 
Расселение по Восточноевропейской равнине шло с юга на север 
и никак иначе, тем же путем поднималось и культурное разви
тие. Древняя обособленность новгородского диалекта не мешает 
нам видеть в нем исконный (а не приращенный!) член рус
ского языкового организма, а те, кто из этой особенности спешат 
сделать вывод о г е т е р о г е н н о с т и  компонентов восточносла
вянского языкового единства (см. Хабургаев Г. А. Становление 
русского языка. М., 1980), просто не дают себе труда понять 
сложный изначально диалектный характер этого единства и не 
утруждают себя также соблюдением правил науки -  лингвисти
ческой географии. У таких теоретиков выходит, что все своеоб
разие — заемное: «В результате языковой ассимиляции абориге
нов». Доходит до того, что и знаменитым русским полногласием 
{город, молодой, береза и много-много других примеров) мы опять 
кому-то обязаны -  балтам (Хабургаев Г. А. Загадка восточносла
вянских редуцированных. 1984), хотя известно, что самобытное 
ударение этих русских слов имеет древнюю, еще индоевропей
скую природу!

Внешнее правдоподобие того исторического обстоятельства, 
что древнерусские племена в своем более чем тысячелетнем рас
пространении на север и северо-восток действительно приходили 
в соприкосновение с балтийским и финским народностями, 
еще не доказывает того, что наступало безоглядное смешение, 
а значит, мол, и русский народ и русский язык -  сплошная ге
терогенная смесь. Нет, это может устроить только тех, кто не 
отличает правдоподобия от правды. Ведь на огромной лесистой и 
полноводной равнине древней Восточной Европы местные племе
на охотников, рыболовов и примитивных земледельцев были по 
жизненной необходимости расселены очень редко. Новые «насель
ники», Русь, и местные племена продолжали жить «особе», сосу
ществовали; ни о каком безоглядном смешении не могло быть 
речи. Праздным рассуждениям о таком смешении, об «ассимиля-
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ции аборигенов» я бы противопоставил профессиональные выводы 
наших антропологов о том, что в расовом, антропологическом от
ношении влияние аборигенов Восточной Европы на восточных, 
древнерусских славян оказалось минимальным и что восточно- 
славянские народы хорошо сохраняют свои изначальные пра- 
славянские признаки (Алексеева Т. И., Алексеев В. П. см.: 
VII Международный съезд славистов. Доклады советской делега
ции. М., 1973). Я допускаю, что этим трудно вдохновиться, когда 
усиленно рассуждаешь об особо смешанном происхождении ве
ликорусов, о массовом вторичном обрусении и т. д. Но все же 
полагаю нужным напомнить, что здесь сегодня больше преувели
чения, чем тогда было обрусения. Наконец, ничем, кроме кан 
немым изумлением, я не умею реагировать на встреченные ут
верждения в юбилейном пылу, что Русь в X веке была многона
циональным государством... Это -  в десятом-то веке!

Короче говоря, бывает нужно истово сражаться против под
становки понятий, поэтому я позволил себе сказать несколько 
искренних слов в защиту понятия, дорогого и человечески, и на
учно - в  з а щ и т у  р у с с к о г о  э т н и ч е с к о г о  и я з ы к о в о 
го е д и н с т в а .

А центр этого единства, центр древнерусского ареала медлен
но сдвигался на север и северо-восток, из Среднего Поднепровья 
в Волго-Окское междуречье, как бы сворачивая с пути «из Ва
ряг в Греки»,- пути, по которому «из Грек в Варяги», с юга на 
север, главным образом шло все наше развитие -  развитие наро
да, языка, письменности, культуры.

Конечно, год 1988-й для русского народа и других народов- 
братьев проходил под знаком тысячелетия крещения Руси, ко
нечно, русскую культуру последнего тысячелетия не без основа
ния связывают, как и всю европейскую культуру вообще, с хри
стианством. Но... Думаю, что сказать свое «но» нам придется еще 
не раз -  всякий раз, когда возникнет необходимость не подда
ваться «слишком очевидным» очевидностям. Так, справедливо 
считается, что новая культура появляется сначала в неадаптиро
ванных формах, что престижу новой религии способствуют более 
высокие формы языка или вообще -  язык, несколько отдаленный 
от народной основы, например, чужой язык. Этим языком хри
стианской веры оказался у Древней Руси так называемый цер
ковнославянский язык с характерными южнославянскими, бол
гарскими чертами. Следует ли это понимать в том смысле, что 
до введения в богослужебных целях церковнославянского языка 
на Руси своего собственного литературного языка не было и не 
могло быть? Зпачит ли это, что церковнославянский книжный
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язык уже по логике вещей был е д и н с т в е н н ы й  д р е в н е 
р у с с к и й  л и т е р а т у р н ы й  я з ы к ?  Вот вопрос, который 
наука прошлого завещала науке наших дней (см.: Горшков А. И. 
Отечествен, филологи о старославянском и древнерусск. лит. яз. 
1987). Претендовать на его бесповоротное решение трудно, но 
все же свежий взгляд на вещи кажется небесполезным и здесь, 
особенно потому, что здесь множатся подчас тупиковые воззре
ния, вроде того, что до 1700 г. «никакого русского литературного 
языка не существовало» (Исаченко А. В. Возникновение русского 
лит. яз. 1978). Тут самое время вновь напомнить о неслучайно
сти наших поисков единства -  будь то единство культуры народа 
или единство языка в его диалектах. Для нас важно именно 
е д и н с т в о ,  а не с и с т е м а ,  ибо система есть скелет, а нам 
требуется дыхание жизни, которое возможно лишь в единстве 
всех частей и функций.

Неуместным парадоксом, возможно, прозвучит, но все же -  
пусть прозвучит мнение, что все наши трудности с определением 
природы русского литературного языка проистекают оттого, что 
совпало введение христианства и одновременно — церковносла
вянского книжного языка. Подобным образом обстоит дело и с 
другими христианскими народами, хотя это и не обязательно. 
Крещеная Греция осталась при своем эллинистическом койпе 
(«общем диалекте»), крещеный Рим -  при своем латинском язы
ке. Если бы не крещение Руси, то, вероятно, не был бы введен 
у нас и церковнославянский (болгарский) книжный язык. Отсут
ствие п р и ш л ы х  ф о р м  к у л ь т у р ы  и н о в о й  р е л и г и и  
благоприятствовало бы употреблению п р и в ы ч н ы х  ф о р м  
я з ы к а .  Да, но -  каких? Тех же, что употребляются в обиход
ном общении? Или они не все подходят для более высоких це
лей? Так и хочется сказать -  для письменной функции, хотя это 
только усиливает острую нашу неудовлетворенность состоянием 
проблемы начал нашего литературного языка.

Схематизм существующих решений этой проблемы закрывает 
перспективу, нужны более широкие типологические подходы, 
не с к о в а н н ы е  ( п у с т ь  э т о  не п о к а ж е т с я  с т р а н 
ным! )  г и п н о з о м  п и с ь м е н н о й  ф о р м ы  я з ы к а .  Такие 
подходы есть, их представляет изучение п р а с л а в я н с к о г о  
я з ы к а  и е г о  д и а л е к т о в ,  вообще -  дописьменного и бес
письменного языка. Наивно представлять себе, что дописьменный 
язык существует только в виде местных народных диалектов. 
Нужды дела, коммуникация всегда вели к меяедиалектному обще
нию, при котором — в интересах лучшего взаимопонимания-  
всегда существует тенденция избавляться от слишком местных
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диалектизмов. Это уже -  путь к н а д д и а л е к т н ы м  формам 
общения и хранения информации, он неизбежен. А договоры, 
клятвы, обращения к божеству -  все это уже было под солнцем 
и притом -  до христианства, практически -  всегда. А устная на
родная поэзия! Ведь это уже litteratura sine litteris, литература 
без букв. Добавим, что только это и делало язык языком, а на
род — народом, то есть с о з н а в а е м ы м  э т н и ч е с к и м  е д и н 
с т в о м.  Это есть общий путь для всех, единая, так сказать, 
формула' развития (при всей моей нелюбви к формулам), с по
мощью которой можно вывести существование также исконно
русского литературного языка, независимо от того, как бы ни 
сложилась потом его судьба. Наддиалект, развиваемый каждым 
нормальным, и л и , как еще теперь говорят, «естественным» язы
ком,— это потенциальный предтеча литературного языка в рас
пространенном понимании. Такой надрегиональный диалект су
ществовал, надо полагать, и в рамках всего праславянского мно
годиалектного языкового пространства, именно он уже в эпоху 
праязыка славян питал с о з н а н и е  с л а в я н с к о г о  э т н и ч е 
с к о г о  е д и н с т в а ,  которое нашло выражение в едином над- 
диалектном самоназвании всех славян — *slovene, этимологиче
ски -  что-то вроде «ясно говорящие, понятные друг другу».

Мысли о древних устных культурных наддиалектах медлен
но и с трудом, но все же прокладывают себе дорогу в науке. 
Даже применительно к Древней Болгарии уже высказано вероя
тие наличия особого устного культурного языка, который сущест
вовал еще какое-то время н а р я д у  с ц е р к о в н о с л а в я н 
с к и м  п и с ь м е н н ы м  я з ы к о м ,  но потом был полностью вы
теснен. Предполагали, далее и существование различных прасла- 
вянских культурных диалектов (Кравчук Р. В. Дифференциация 
праславянских культурн. диал. по данным словообразования, 
Минск. 1983). Как бы там ни было, показательна, например, 
судьба такого удивительного суффиксального форманта, как -тель, 
образующего стилистически высокие названия лиц (создатель, 
спаситель, деятель). Этот суффикс имеет исконно славянские на
родные истоки, но как раз в народных говорах представлен слабо. 
Он как бы у ш е л  из  н а р о д н о й  речи,  «сублимировался». 
Будет, видимо, правильно, если мы, признав исходной народную 
форму всякой речи (местные дпалекты), обязательно признаем 
следом за этим неизбежную аристократизацию, то есть выработ
ку через междиалектное общение б о л е е  в ы с о к и х  н а д д и а -  
л е к т н ы х  ф о р м  р е ч и  каждым языком. Любое развитие 
предельно, и аристократизацию ждет в конце пути кризис, есте
ственной реакцией на который отзывается новая демократизация,
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Говоря фигурально, сосуществование «санскритов» и «пракритов» 
вечно. Но сейчас для нас важна первая фаза циклического раз
вития литературного языка — важна хотя бы потому, что русско
му языку в ней упорно отказывают. К сожалению, исследования 
о русском литературном языке совершенно еще не затронуты 
этими историко-типологическими исканиями. Исследования гене
зиса русского литературного языка, казалось бы, изобилуют ма
териалом письменности и литературы, но это может служить, 
скорее, примером, как фактическое изобилие не спасает от схо- 
ластицизма, в котором эти исследования тонут.

После сказанного ясно, что нас не может удовлетворить та
кая формулировка: «Начиная с христианизации на территории 
восточных славян сосуществовали два языка — д р е в н е р у с 
с к и й  я з ы к  в с в о е й  д и а л е к т н о й  р а з д р о б л е н н о с т и  
(выделено мной.— О. Т.) и церковнославянский...» (Хютль- 
Ворт Г. Спорные проблемы изучения литературного языка в 
древнерусск. период. 1973). В настоящее время некоторые ученые 
у нас и за рубежом выступают с концепцией диглоссии в Древ
ней Руси, при которой, по мысли этих ученых, богослужебные и 
высокие функции были уделом церковнославянского языка, а свет
ские, бытовые — уделом русского народного языка. При этом 
русский литературный язык мыслится в виде продолжения цер
ковнославянского, а вопрос об исконно русском литературном язы
ке как бы снимается. Естественно, что концепция диглоссии вы
звала критику. Критиковавшие, в частности, отстаивали идею 
существования древнерусского литературного языка, правда, ста
вя ее в слишком тесную связь с другой идеей — существования 
у восточных славян письма до введения христианства (Мельни
чук А. С. О начальных этапах развития письменности у восточн. 
славян, 1987). Сторонники диглоссии заимствовали свое понятие 
из исследований на материале весьма отдаленных языков, одна
ко курьезно, что это отнюдь не оказалось проявлением их чутко
сти к проблемам типологии развития языка, напротив, мы вправе 
констатировать у них отсутствие вкуса к этой типологии, ибо как 
иначе объяснить то, что вопрос о развитии собственного куль
турного наддиалекта у русского языка при этом даже не ста
вился, а значит, п р е н е б р е г а л а с ь  у н и в е р с а л и я  р а з 
в и т и я  я з ы к о в .

То, что реально имело место на Руси, соответствует, конеч
но, понятию двуязычия, а не диглоссии, потому что налицо мно
жественные влияния н а р о д н о г о  я з ы к а  на к н и ж н о 
ц е р к о в н о с л а в я н с к и й  и обратно, то есть отношения 
д в у х  я з ы к о в .  Именно наличие в з а и м о в л и я н и й  и даже
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распространенность гибридных форм обоих языков убедительно 
свидетельствуют п р о т и в  д и г л о с с и и  с ее  п о с т у л а т о м  
к у л ь т у р н о г о  н е р а в н о п р а в и я  высокого и низкого язы
ков. Интересно, что, при всем обилии церковнославянской пись
менности, текстов на «чистом» церковнославянском языке не су
ществует. В наши задачи не входит обозрение влияний церков
нославянского на русский и русского на церковнославянский; они 
неплохо изучены и продолжают изучаться. Церковнославянский 
язык с самого начала в силу ряда обстоятельств оказался в пре
имущественном положении высокого языка в Древней Руси. Надо 
сказать, что это преимущество церковнославянского языка поль
зовалось постоянным вниманием ученых. Несравпенно меньшее 
внимание привлекло п р е и м у щ е с т в о ,  к о т о р о г о  ц е р к о в 
н о с л а в я н с к и й  я з ы к  б ы л  п р а к т и ч е с к и  л и ше н ,  
а именно — внутреннее развитие, присущее каждому естественно
му языку, в том числе и древнерусскому народному языку. Этот 
недостаток церковнославянского языка -  мертвого книжного язы
ка Древней Руси -  завуалирован его кажущейся подвержен
ностью моде и изменениям времени в отдельных случаях. Эти 
последние вызвали у некоторых западных исследователей даже 
иллюзию собственной эволюции церковнославянского языка; «Ибо 
в противоположность латинскому, с которым церковнославянский 
многими охотно сравнивается ввиду своих функций и своего над- 
регионального распространения, церковнославянский имел, начи
ная со своего возникновения в IX веке, чрезвычайно изменчивую 
и оживленную историю, которая протекала в значительной сте
пени обособленно от развития окружающих разговорных славян
ских языков» (Э. Вайер, предисловие к изданию церковнославян
ского перевода Иоанна Дамаскина, 1987). Но для правильного 
понимания кажется важным настоять именно на иллюзорности 
собственной языковой эволюции церковнославянского языка, это
го «языка без народа», постепенно насыщаемого элементами мест
ной живой речи. Неслучайно в стране с местным живым славян
ским языком употребление церковнославянского языка приводит 
к тому, что оказывается невозможным даже написать граммати
ку, например, сербскоцерковнославянского языка. Согласимся, что 
собственная «оживленная история» заведомо мертвого языка есть 
нечто очень сомнительное. Мертвые языки типа санскрита в  

принципе лишены собственной истории.
Сказанное — не пустая констатация. Наоборот, от этого зави

сит многое дальнейшее, что мы можем сказать еще существенно
го по истории русского литературного языка. В исследованиях по 
истории русского языка можно встретить и такой эксперимент,
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способный привести к заключениям, кстати, прямо противопо
ложным тому, что хотел экспериментатор. Берется, например, 
одна статья «Русской Правды» -  «О татьбъ», как образец древне
русского юридического текста и делается в общем оправданный 
вывод, что текст этот д о в о л ь н о  т е м е н :  «Хотя большая 
часть употребленных в этом тексте слов представляется знако
мой тому, кто знает современный русский язык, точное значение 
целого остается почти совершенно темным. Одна из причин за
ключается в том, что из 14 имен этой статьи только 6 не изме
нили (или почти не изменили) свое старое значение (торг, копь, 
скотина, муж, истец, князь). Остальные восемь имен совершенно 
неизвестны в современном русском языке: татьба, мытник, видок, 
рота — или имеют другое значение (папр., воет,— слав, продажа 
«штраф»-*-русск. продажа). Не любопытно ли, что возвышенпо- 
абстрактные вокабулы церковнославянского гимна продолжают 
жить в современном русском языке.., в то время как «народный» 
или «исконный» словарный состав юридического или бытового 
языка XIII века всплывает в современном русском языке лишь 
обрывочно?» (Исаченко А. История русского языка. Т. I: с на
чального периода до конца XVII в., 1980).

Отсюда автор этого исследования (Исаченко А. В.) даже де
лает вывод, что «для развития современного русского литератур
ного языка знание языка древних деловых документов не имеет 
первостепенного значения». Переходя к языку летописей, этот 
исследователь отмечает его «неоднородный» состав («цитаты» из 
живой разговорной речи персонажей, народные пословицы, эле
менты языка народного творчества). Привлекаемый им далее от
рывок из начальной летописи с рассказом о крещении княгини 
Ольги, по мнению исследователя, за малыми исключениями, на
писан «на чистом церковнославянском языке». И вот окончатель
ный приговор автора: «...Этот текст сегодня без труда понятен 
каждому, кто владеет русским языком и немножко вчитался в 
церковнославянский. Если применять степень понятности как 
масштаб генетического родства языков, то придешь к выводу, что 
современный русский язык несравненно ближе стоит к церковно- 
славянскому, чем, возможно, к народному языку грамот».

Но ведь это говорит единственно о том, что о д и н  из 
я з ы к о в ,  а именно н а р о д н ы й  я з ы к  ю р и д и ч е с к и х  и 
б ы т о в ы х  д о к у м е н т о в ,  был ж и в ы м  языком и, следова
тельно, н е п р е р ы в н о  р а з в и в а л с я ,  почему сравнение текста 
XIII века и, скажем, XX века объективно констатирует как бы 
«сдвиг по фазе», усложняющий понимание сегодняшнему челове
ку. Тогда как другой из языков ( ц е р к о в н о с л а в я н с к и й
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р у с с к о г о  и з в о д а )  предстает перед нами и в XII и в XX веке 
как м е р т в ы й  книжный язык в своей з а б а л ь з а м и р о в а н 
ной н е и з м е н н о с т и .  Да, он понятен современному к у л ь 
т у р н о м у  русскому, но лишь постольку, поскольку он вошел 
в современный русский язык на правах одного из стилей или 
типов книжной речи. Церковнославянские элементы, как бы ни 
входили они «в плоть и кровь» литературного русского языка, 
суть ц и т а т ы  и к у л ь т у р н ы е  з а и м с т в о в а н и я .  Отри
цать же значение народных текстов и элементов только за то, 
что их надо «переводить», можно, лишь игнорируя фактор време
ни и развития. И весь этот эксперимент — еще одна попытка 
взглянуть на русский язык как на существо, которое жить жи
вет, а головы не отрастило. В споре с этой концепцией помогает 
уверенность в обязательном для к а ж д о г о  языкового развития 
еще с дописьменной стадии выделении и оформлении н а д- 
д и а л е к т н ы х ,  п о т е н ц и а л ь н о  л и т е р а т у р н ы х  форм 
языка, и было бы странно настаивать, что именно русский -  не
понятное исключение из универсального пути развития языков, 
представляя собой «древнерусский язык в своей диалектной раз
дробленности» (Хютль-Ворт Г. Там же) с абсолютным вакуумом 
вместо культурного наддиалекта, который был якобы восполнен 
пришлым церковнославянским книжным языком.

Опыт истории литературных языков разных стран показыва
ет необходимость серьезно отнестись к их родственной связи с 
соответствующими деловыми-дипломатическими языками. Это ве
роятно даже там, где научная традиция привычно ставит вопрос 
об индивидуальном авторстве одной выдающейся личности, на
пример Бука Караджича -  создателя нового сербского литератур
ного языка (Штольц Б. Об истории сербохорватского дипломатиче
ского языка и его роли в образовании современного литературно
го языка. 1973).

Итак, помышляя в своих рассуждениях, казалось бы, только 
о единстве, мы на самом деле обрели великое противостояние 
народного русского языка и церковнославянского, противостояние, 
которое наложило свою печать на русский литературный язык 
навсегда. Это удивительное явление нашей культурной история, 
как и все истинно большое, несло в себе и утраты, и приобрете
ния. Вместе с тем, хорошо понимая смысл определенных утрат 
собственной самобытности, связанных с иноязычным выражением 
привнесенной книжной христианской культуры, мы все больше 
проникаемся величием культуры, которую несло с собой пись
менное слово,

Продолжение следует.



ПОЭТ И ФОЛЬКЛОР

НАРОДНОСТЬ поэтики 
М. В. ИСАКОВСКОГО

А. А. Поликанов, 
кандидат филологических наук

Поэтическое творчество 
Михаила Васильевича 
Исаковского (1900- 
1973), мастера советской 
классической лирики, 
с наибольшей силой 
проявилось в жанре мас
совой песни, одним из 
основоположников кото
рой он был, достигнув 
в своем искусстве все
народного признания.

Секрет популярно
сти песен Исаковского 
в их близости к фоль
клору. Образное совер
шенство его произведе
ний основано на ис
кренней авторской то
нальности, богатстве и 
красоте стихотворного 
языка, изящной просто
те и кажущейся непри
тязательности песенного 
строя.

Песням Исаковско
го присущи естествен

ность сюжета, легкая и четкая строфика, емкие словесные обра
зы, строго регламентированная и выдержанная ритмика. Внешне 
бесхитростпая структура стиха при внимательном рассмотрении 
оказывается удивительно щедро насыщенной различными повто
рами, параллелизмами, символикой. Построение текста отличает
ся стройностью, завершенностью, что усиливает эмоциональную
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мысль песни, облегчает ее запоминание, делает максимально до
ступной.

Подлинно народными по форме и содержанию воспринима
ются и ныне такие песенные шедевры Исаковского, как «Вдоль 
деревни», «Прощание» («Дан приказ: ему -  на запад...»), «Катю
ша», «В прифронтовом лесу», «Летели на фронт самолеты...», 
«Лучше нету того цвету...», «Пшеница золотая», «Летят перелет
ные птицы...», «Ой, туманы мои...», «Каким ты был, таким остал
ся...» и др. Их все отличает близость к русским фольклорным 
традициям. Так, Исаковский широко использует поэтическую 
анафору, то есть повтор начальпых слов в двух или более строках. 
Например, в известной «Катюше»:

Пусть он вспомнит девушку простую,
Пусть услышит, как она поет,
Пусть он землю бережет родную,
А любовь Катюша сбережет.

В других случаях синтаксические конструкции при повторе 
почти никогда не совпадают полностью, но неповторяющиеся 
слова часто оказываются очень близкими синонимами. Например: 
«Всюду были товарищи,/ Всюду были друзья» (Огонек); «Вся 
душа моя пылает/Вся душа моя горит» («Лучше нету того 
цвету...»)

Подобный лексико-синтаксический параллелизм распростра
нен и в народной лирике. Вот вапевные строки из дореволюци
онного сборника П. В. Шейна (Великорус в своих песнях, обря
дах, обычаях... СПб, 1898. Т. 1. Вып. 1. № 374):

Все тут девицы приутихли,
Все тут красные приумолкли.

Повторы весьма характерны для поэтики Исаковского. В их 
активном использовании яоэтом прослеживается явное сходство 
с фольклорными приемами. Обратимся к строкам из известной 
песни «Летят перелетные птицы...»: «Не нужно мне солнце чу
жое, / Чужая земля не нужна». Перед нами опоясывающий (или 
кольцевой) повтор, когда одно и то же сочетание слов открывает 
и заканчивает стих (или двустишие), как бы обрамляя его. 
В этом же примере обнаруживаем повтор в форме стыка: конеч
ное слово предыдущей строки подхватывается в начале следую
щей {чужое — чужая).

Все это особенно важно в сравнении со строками народной 
песни из сборника П. В. Шейна (Великорус... № 386):

Во синем море корабли плывут,
Корабли плывут со товарами, /
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Приемы песенной символики у Исаковского также близки 
фольклорным. Однако традиционные символы у него, как прави
ло, подвергаются заметному переосмыслению. Например, в устной 
поэзии образы калины и груши олицетворяют собой чистую, де
вичью любовь; увядание калины в старинных песнях соотносит
ся с угасанием любви. В песне же Исаковского «Ой, цветет кали
на...» наблюдается совсем другое явление;

У ручья с калины облетает цвет,
А любовь девичья не проходит, нет!
А любовь девичья с каждым днем сильней <...>

Своему изложению автор сообщил мягкий, мажорный тон и 
нежную лукавость (ведь в песне поется о современной девуш
ке). Такое переосмысление обогатило традицию, изменило содер
жание устоявшейся символической образности.

Творческое отношение поэта к устно-лирическим средствам 
изображения сказалось и в том, с какой щедростью он расцвечи
вал свой стих ласкательными и уменьшительными словами, при
дающими повествованию особую задушевность и теплоту: тра
вушка, головушка, горюшка, волюшка и т. д. В его стихах широко 
представлены также традиционные синонимические повторы, поз
воляющие полнее охватить сюжетное действие, углубить и кон
кретизировать его, придать образу ясные и напевно-округлые 
формы: думала-гадала, пролетела-промчалася, заросла-затерялася, 
расставатъся-разлучатъся, пройдено-исхожено. Эмоционально
смысловое значение слова, его интонация создается и повтором, 
в котором второй член образуется от того же корня, что и пер
вый: далеко-далече, заря-зорька, белым бела . Грамматически это 
достигается с помощью суффикса или приставки.

В народной поэзии часто встречается конструкция с пристав
кой рас (раз) в ее расширительном, усилительном значении, кон
центрирующая смысл изложения и придающая слову мелодич
ность, напевность (печалъ-распечалъ). Прибегая к этому приему, 
Исаковский наполнял свою поэтическую речь такими выражения
ми, как туманы — растуманы, раздаривать, распрощаться. Иногда 
для большей эмоциональной изобразительности он употреблял 
распространенные в народно-поэтической речи двуприставоч
ные слова: неповинная, принакрылася, позасохло.

Песенный язык Исаковского изобилует пословицами, поговор
ками, идиомами, фразеологизмами. Причем поэт никогда механи
чески не копировал традиционную конструкцию, а применял ее 
к определенному жизненному случаю, всякий раз видоизменяя и 
конкретизируя ее содержание и звучание: к свадьбе залечится



ПОЭТ И ФОЛЬКЛОР 1 1 0

рана твоя; ты знала —будет праздник на улице твоей. Исключе
ние составляли лишь идиоматические и фразеологические сочета
ния, которые вносились в текст в «застывшем» виде: не видать 
ни зги; встать каменной стеной; до гробовой доски; как на 
грех и др.

По типу фольклорной образности поэт нередко создавал свои 
эпитеты и сравнения. Причем отправной точкой для него неиз
менно был мир обыденных предметов и явлений природы (солн
це, тучи, ветер становились действующими лицами его повество
вания). Например: русые кудри) ясный месяц, сырая земля, вет
ры-скоморохи; месяц в небе светится, чтоб нам с тобою встре
титься.

Для лирики Исаковского характерен и такой традиционный 
в народном творчестве прием, как олицетворение предметов не
живой природы. У поэта: хата — рада, душа -  слышит, пуш
ки — говорят на русском языке, басы — вздыхают, Родина —пове
левает. Природа у него всегда одухотворена: высокая рожь кла
нялась в ноги прохожим; сады задыхались от яблонь, черемух 
и слив.

Фольклорные средства изображения художественно переплав
ляются в поэтике Исаковского. Автор, умело обыгрывая семан
тические оттенки слов и выражений, выявляя их скрытый 
смысл, добивается необычной силы поэтического воздействия. Так, 
Ваня Грай (из одноименного стихотворения) решил научиться 
летать ради заветной цели: подняться до облаков, чтобы те бо
лее на него не глядели свысока.

В «Географии жизни» поэт материализует идиоматическое 
выражение. Склонный к шутке колхозный сторож-старик го
ворит:

<...> собаки в ночной тишине 
лают, как сукины дети <...)

Обнажение первоначального значения слова в идиоме создает 
забавный каламбур, который, в свою очередь, выявляет характер 
веселого старика.

Юмористический образ создается также путем концентрации 
в одном слове многих его семантических оттенков. Шофер из пес
ни «На перекрестке» задержался у поворота, встретив интерес
ную девушку, и отвечает бранящему его начальнику:

Здесь ведь столько поворотов,
Что не сразу разберешь.

И слово поворот воспринимается в разных значениях, создавая 
комический смысл.
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Расширяя изобразительные возможности простых слов, поэт 
создал свой стиль, собственный почерк, который легко узнается 
по удивительно мягкой задушевности, составляющей прелесть 
лучших сочинений Исаковского. Слово поэта предельно насыщено 
смыслом и чувством, образы его предметны, зримы, ощутимы,

Испокон веков в русских народных песнях говорится о печа
ли — глубоком горе — боли в сердце. Эти образы присущи произ
ведениям поэта, имеющим былинный строй повествования, где 
стих тесно связан с напевом. Таково, например, стихотворение 
«Враги сожгли родную хату...», переложенное на музыку и став
шее в исполнении Марка Бернеса популярной песней о подвиге 
народа-освободителя в Отечественной войне. Верный фольклор
ным традициям, Исаковский здесь искусно использует лексику из 
устно-поэтического обихода (нести печаль свою, пошел солдат в 
глубоком горе, ветер траву могильную качал, вино с печалью по
полам и др.).

М. А. Шолохов назвал Исаковского «большим русским поэ
том». Все лучшее, что написано им, прочно вошло в нашу ду
ховную жизнь, стало частью нашей повседневности. Его знаме
нитая «Катюша», написанная в 1938 году, не старея, звучит и 
поныне, насчитывает свыше ста вариантов в устном народном 
творчестве.

Существуют десятки фольклорных вариантов песен «Одино
кая гармонь», «Огонек», «Летят перелетные птицы...» и др. Сло
вами популярной песни Исаковского «Снова замерло все до рас
света...» открывалась регулярная передача Всесоюзного радио...

Прошло более полувека с тех пор, когда впервые в народном 
хоре имени Пятницкого прозвучала первая песня Исаковского 
«Вдоль деревни». Многое изменилось за это время, далеко ушла 
жизнь. Но не облетает цвет с тихого и проникновенного слова 
Михаила Исаковского, глубоко, по-своему выразившего душу на
родную, простую и мудрую, как жизнь, красивую, как песня.
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мАсгер
И. К. Марковский, 

кандидат филологических наук

Слово мастер очень давно прижилось в нашем языке. Оно 
пришло с первыми мастерами -  знатоками постройки и оформле
ния православных церквей, чеканки, ваяния и т. п. из Греции 
(ср. греч. mastoras -  «мастер, ремесленник») [Шанский Н. М., 
Иванов В. В., Шанская Т. В. Краткий этимологический словарь 
русского языка].

Древнерусские источники фиксируют различные значения 
этого слова. Воспользуемся примерами из богатых «Материалов 
для Словаря древнерусского языка» И. И. Срезневского и «Слова
ря русского языка XI—XVII вв.» В них представлено интересую
щее нас слово в значениях: «начальник»: «Сего ради Д(а)в(и)д 
и мастер воины отлучиша» (1499 г.); «магистр (глава ордена)»! 
«Поклон от князя от Федора... к мастероу...» (1284 г.); «ремес
ленник»: «Постави... Еуфимии полату в дворе у себе.., а мастеры 
делали Немецкий из замориа, с Новогородскими мастеры» (1433 г.); 
«учитель»: «А которые дияки учнут приходити ставитися в дья
коны и в попы, а грамоте мало умеют... таких дияков отсылати 
к мастером в книжное учение» (1551 г.); «лекарь»: «Государь... 
пожаловал дохтура и аптекарей... и гортанного мастера, и косто
правов, и рудомета» (1663 г.); «конский лекарь»: «Дал конскому 
мастеру ... четыре алтын» (1609 г.).

Значение «мастер-ремесленник» стало этимологическим цент
ром многих образований в русских говорах, в деловой, бытовой 
речи: мастак, маштак, мастюк, мастерко, мастерик, мастерй и др, 
(См. целый ряд образований в Словаре русских народных гово
ров и в Толковом словаре В. И. Даля).

Очень богатый перечень наименований профессий мастеров 
мы обнаруживаем в сборнике «Московская деловая и бытовая 
письменность XVII века» (М., 1968): «Челобитная завязочного 
мастера И, Фирсова» (1644 г.); «К сей скаски зеленой (порохо
вой,- И. М.) мастер Андрей Сергеев и вместо селитерного маете-
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руку приложил (1685 г.); «Станочного дела мастер» (1681г.), 
«часового дела мастер» (1645 г.) и др. Все это свидетельствует о 
Прочности вхождения слова мастер в живую русскую речь 
КVII века.

Кроме уже приведенных нами, в старых текстах встречаются 
мастер церковный, колокольный, златой, портной. В «Словаре 
русского яэыка XI-XVII вв.» подобных наименований более пя
тидесяти. Но есть и такие, где определяющее слово -  приложе- 
Вие: мастер-иконник, мастер-каменосечец, мастер-пушечник,
Й только в сборнике «Дипломатические отношения с империей 
Римской» (СПб., 1851) мы обнаруживаем примеры, в которых оп
ределения к слову мастер развернуты в придаточные предложе
ния: мастер, который бы умел к городам приступати, который 
бы умел из пушек стреляти, который умеет от земли разделят  
ёолото и серебро, который руду внает. Несомненно, здесь дают 
бебя знать языковые особенности деловой переписки. Таким об
разом, наряду с однословными наименованиями профессий (горн- 
цар, домъник, кожевъник, лучъник, стекляник и др.) отмечаются 
в большом количестве наименования, обычно оформляющиеся в 
Словосочетания (в основном с родительным определительным или 
Согласованным определением).

Петр I в указе об организации Академии Наук в 1724 году 
упоминает градировального мастера (обычно выжигающего кисло
той по металлу,— И. М.) и барометрического мастера. В «Росписи 
мастеровым людям» называются такие мастера: игольные, канат
ные, медные, ножевые, оловянные, портные, пуговичные, рука- 
вишные. Изредка встречаем сочетания типа: жестяного дела ма
стер (Письма и бумаги Петра Великого). Учителей при Петре I 
еще называли школьные мастеры, служащих посольств -  посоль
ские мастеры. Отсюда закрепилось эа учителем название мастер, 
сохранявшееся еще в XIX веке в литературных источниках и 
говорах (см., например, «Словарь русских народных говоров»), 
А вот мастер в значении «лекарь» в литературном языке XVIII- 
XIX веков и по говорам не отмечается.

Начиная с XIX века старые осложненные наименования со 
словом мастер почти не повторяются, сохранились только в соче
таниях золотых дел мастер, часовых дел мастер и некоторых 
других. Современные словари дают их с пометой устар. А вот 
современные справочники по профессиям, как бы возвращаясь к 
старой традиции, рекомендуют названия: мастер-маслодел, ма
стер-сыродел, мастер машинного доения.

Почему все-таки произошла утрата старых сложных наиме
нований профессий? Причина кроется в том, что со временем.



ИЗ ИСТОРИИ СЛОВ И ВЫРАЖЕНИЙ 1 23

смысл названия профессии стал заключаться не в самом слове 
мастер, а в слове определяющем: портной мастер — портной, са
пожный мастер — сапожник, часовых дел мастер — часовщик 
и т. п. Кроме того, в слове мастер стало вырисовываться обоб
щающее значение: «специалист в какой-то отрасли», «вообще 
специалист». В этом значении мастер закрепляется в пословицах: 
Дело мастера боится, Люби дело -  мастером будешь, Всякого ма
стера работа хвалит, На руки мастера охотников много, По рабо
те и мастера знать и др.

Мастер был специалистом, профессионалом в конкретном 
дело. А поэтому слово мастер (мастерица) получает значение не 
только обобщающее, но и конкретно положительное: «умелец, вир
туоз, специалист».

Такое наполнение слова положительным смыслом приводит к 
тому, что мастера в сословных, цеховых организациях начинают 
выделяться по административным рангам: старший мастер, до
менный мастер. Отсюда и современные названия мастер цеха, 
мастер участка.

Высокий профессионализм мастера обычно подчеркивался сло
вами мудрый, искусный, умелый: «Приидоша ... мудрии мастеры, 
иже искусни бяху созидати каменных церквей и полат» (Книга 
Степенная царского родословия, 1560). Этими словами он харак
теризуется и теперь. С начала XIX века фиксируется значение: 
«лицо, достигшее высокого мастерства в какой-нибудь области ис
кусства». «Не множеством картин старинных мастеров / Укра
сить я всегда желал свою обитель...» (Пушкин. Мадонна). В та
ком значении сейчас употребляются такие сочетания: мастера 
искусств, мастер художественного слова. «Толковый словарь рус
ского языка» (1935-1940) под ред. Д. Н. Ушакова одним пз пер
вых фиксирует у слова мастер значение «звание, присваиваемое 
выдающимся шахматным игрокам...»

Со временем слово мастер расширило свои возможности и 
стало относиться не только к профессиям: «...Доктор мой кнута 
достоин. / Хоть он трус, хоть он не воин, / Но уж мастер воевать,/ 
Лечит делом и словами...» (Пушкин. Куплеты на слова «С по
зволения сказать»); « -  Зачем ты пришел сюда? -  так начала 
говорить Оксана — Разве хочется, чтобы выгнала за дверь лопа
тою? Все вы мастера подъезжать к нам» (Гоголь. Ночь перед 
рождеством). И вот тут-то слово мастер, расширив сочетаемость 
с другими словами (с абстрактными существительными и даже о 
глаголами), стало получать негативную окраску, от легкой иронии 
до резкого сарказма, что определяется контекстом, словесным 
окружением. Об этом, например, свидетельствует приведенный
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пример из Н. В. Гоголя. В наше время мы встречаем такие со
четания: мастер поспать, мастер топить любое дело, мастер инт
риги, мастер ломать комедию и др.

Часто отрицательное значение приобретает слово мастер в ти
пизированных конструкциях, образованных по аналогии с устойчи
вым сочетанием золотых дел мастер: «И это всяких там анкет
ных дел мастеров, оказывается, не очень интересует» (Поле
вой В. Доктор Вера); «Обманных дел мастера» (Правда, 19 ок
тября 1986). Нами отмечены в современной периодике сладких, 
лимонных, торжественных, кулинарных, добрых, трудовых, сло
варных, электронных и ми. других дел мастера. Эти словосочета
ния несут яркую экспрессивную окраску, что сказывается и в 
всобом интонационном выделении.

Расширились не только семантико-стилистические, но и син
таксические возможности слова, появляются новые конструкции: 
мастер на что... — (мастер на слог), мастер в чем... — (мастер в 
живописи) , мастер по... — (мастер по металлу) и т. д. Как каж
дое емкое слово, мастер может расширять и свои словообразова
тельные возможности: недомастера, псевдомастер, микромастера. 
Вспомним знаменитое слово С. Я. Маршака ломастер.

«Словарь синонимов русского языка» (т. I, Л., 1970) к слову 
мастер приводит следующие синонимы: искусник, художник, ар
тист, виртуоз. В живой современной речи круг этих синонимов 
расширяется словами: академик, профессор, ас.

Такова вкратце своеобразная история этого древнерусского 
заимствования,
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Об истории омонимов: мандарин

Н. Г. Чаусова

В русском языке, как и во многих других языках, есть сло
ва, совпадающие по форме, но совершенно различные по значе
нию,- омонимы. Как возникают омонимы? Существует множест
во причин.

Омонимы могут возникнуть при случайном совпадении по 
форме совершенно разных слов, например, при заимствовании 
из разных языков (гриф «птица» — из греческого языка, гриф 
«печать» -  из французского), или ?ке при совпадении заимство
ванного слова с исконно русским (балка «овраг» — исконное, 
балка «брус, бревно» — из немецкого языка).

Омонимы могут также возникать при совпадении по форме 
исконных слов в результате изменения их звукового состава, сло
вообразовательных процессов. Так, известное у всех славян сло
во рысь «хищное животное семейства кошачьих», производное от 
рысый, рысаеый «рыжий», совпало с собственно русским рысь 
«быстрый аллюр (средний между галопом и шагом), при котором 
лошадь попеременно выносит и опускает то правую переднюю и 
левую заднюю, то левую переднюю и правую заднюю ноги».

Однако омонимы чаще возникают не при совпадении разных 
слов, а при расхождении значений одного слова. В этом случае 
общность формы омонимов не является случайной, она свиде
тельствует о некогда существовавших связях между их значения
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ми. Этимология и историческая лексикология позволяют обнару
жить утраченные связи между значениями слов, а также выя
вить причину их утраты.

Все же в исследовании омонимии остается множество нере
шенных вопросов. В ряде случаев трудно дать однозначный от
вет, является ли конкретная пара омонимов словами, случайно 
совпавшими по форме или между ними в прошлом существовала 
связь. А если эта связь действительно существовала, вопрос в 
том, каков ее характер, в каких условиях, по какому признаку 
осуществился перенос наименования с одного предмета (явле
ния) на другой, определивший возникновение нового значения, 
и что явилось причиной разрыва этих значений.

Итак, попробуем определить, почему совершенно разные пред
меты получили одно название, например, мандарин «чиновник в 
феодальном Китае» и мандарин «плодовое цитрусовое дерево, 
а также его плоды».

Прежде всего, следует отметить, что оба омонима иноязычно
го происхождения. В русский язык они вошли в разное время. 
Мандарин «китайский чиновник» отмечается в XVII веке: «...си
дят мандарины, а сидят всякий по чину своем» (Спафарий. Ки
тай. 1678 г.). Это слово заимствовано из португальского языка, 
где оно возникло в XVI веке. Португальское mandarin (в некото
рых источниках -  mandarim) передает древнеиндийское man
darin «советник», образованное от mantras «совет». Характерно, 
что мандаринами называли чиновников Китая только европейцы. 
Сами китайские чиновники именовали себя по-другому -  кап 
(или kwan). К тому же кап в китайском языке обозначает и 
«сорт апельсинов» (см.: Фасмер М. Ягимологический словарь рус
ского языка).

Чаще всего в западноевропейских и славянских этимологиче
ских словарях мандарин «цитрусовое дерево и его плод» объяс
няется как производное от мандарин «китайский чиновник». 
Приводятся различные признаки, положенные в основу такого 
переноса наименования. Растение могло быть названо мандарин, 
потому что, во-первых, китайские чиновники (мандарины) зани
мались разведением этого вида цитрусовых; во-вторых, одежды 
китайских чиновников сходны по цвету с этим плодом; в-треть- 
их, возможно, европейцы усмотрели внешнее сходство плодов с 
желтолицыми китайскими сановниками.

Во всех случаях бесспорным признается китайское происхож
дение названия этого вида цитрусовых. Однако при этом без объ
яснения остается факт, что слово мандарин «плод» появляется в 
европейских языках почти на 200 лет позже, чем мандарин
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«китайский чиновник»: по данным этимологических словарей, во 
французском языке оно впервые фиксируется в конце третьей 
четверти XVIII века, в английском отмечается с XIX века.

В русском языке слово мандарин «плод» появляется не рань
ше конца XVIII века, когда в Петербурге и близлежащих имени
ях большое распространение получили оранжереи, где выращива
лись диковинные заморские фрукты, в том числе мандарины.

Известно, что мандарины издавна росли не только в Восточ
ной Азии, но и в Северной Африке, откуда легко могли проник
нуть в субтропические зоны Европы. Так, в английском языке 
этот вид цитрусовых именуется tangerine — от названия портово
го города Танжер в Марокко, откуда цитрусовые вывозились в 
Англию, хотя параллельно с этим названием в английском языке 
существует и общепринятое мандарин.

С точки зрения географического распространения этого плодо
вого цитрусового дерева весьма возможно происхождение наиме
нования мандарин от названия какой-либо географической обла
сти (например, области Мандара в Африке). Вполне понятно, что 
в этом случае мандарины «деревья и плоды» не имеют ничего 
общего с мандаринами «китайскими чиновниками», кроме случай
но совпавшего названия (аналогично совпали лама «южноамери
канское животное» и лама «буддийский монах»),

В русском языке мандарин «плод» считается заимствованием 
из испанского языка (mandarin), хотя слово могло прийти и из 
другого западноевропейского языка. Принимая исходным испан
ское mandarin, приведем еще одно объяснение названия плода: 
испанское mandarin образовано от se mondaro «чиститься», то 
есть плод, который хорошо чистится. Такое объяснение дано в 
Этимологическом словаре русского языка Г. П. Цыганенко. В его 
пользу говорит то, что Испания является одним иг наиболее ха
рактерных районов выращивания мандаринов.

Следует признать, что наиболее распространенной в этимоло
гических словарях является точка зрения происхождения слова 
мандарин «плод» от мандарин «китайский чиновник». Однако 
наиболее распространенное не всегда значит истинное. Дать окон
чательный ответ поможет поиск новых культурно-исторических и 
лингвистических фактов, связанных с происхождением этого ин
тересного слова.
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И. Г. Добродомов, 
доктор филологических наук

... в третьем сериале он им всем 
покажет mamma di Cosimo...

Литературная газета. 1988. 17 авг.

Формулируя основные понятия русской фразеологии как 
лингвистической дисциплины, академик В. В. Виноградов писал 
в 1946 году о разновидностях фразеологических единиц: «Несом
ненно, что легче и естественнее всего выделяется тип фразеологи
ческих единиц, абсолютно неделимых, неразложимых, значение 
которых совершенно независимо от их лексического состава, от 
значений их компонентов, и так же условно и произвольно, как 
значение немотивированного слова — знака.

Фразеологические единицы такого рода могут быть названы 
ф р а з е о л о г и ч е с к и м и  с р а щ е н и я м  и... Примером фразео
логического сращения является просторечно-вульгарное выражение 
кузькина мать, обычно употребляемое в фразосочетании: пока
зать кому-нибудь кузькину мать. Комментарием может служить 
такое место из романа Н. Г. Помяловского «Брат а  сестра»:
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«Хорошо же, я тебе покажу кузькину мать... Что это sa кузьки
на мать, мы не можем объяснить читателю. У нас есть много 
таких присловий, которые во времени утратили смысл. Вероят
но, кузькина мать была ядовитая баба, если его стращают за
худалый род». Ср. у Чехова в «Хамелеоне»: «Он увидит у меня, 
что значит собака и прочий бродячий скот. Я ему покажу кузь
кину мать...»

Наличие грамматических форм и семантических связей в 
идиоматизме ведет к возможности некоторых синтаксических его 
видоизменений. В выражении покажу кузькину мать абсолютно 
не мотивирована лишь идиома кузькина мать. Глагол же пока
зать вступает в привычный ряд родственных оборотов: покажу, 
еде раки зимуют, показать Москву (в значении «выдрать за вих
ры»), я тебе покажу (с экспрессией угрозы) и т. д. Поэтому 
возможны видоизменения и в употреблении выражения показать 
кузькину мать. Например, у В. А. Слепцова в очерках «Влади
мирка и Клязьма» (в речи крестьянина): «Взмолился, ноги-то, 
видно, отморозил, толоконное брюхо. Ты, должно, еще, брат, не 
видал кузькину мать, в чем она ходит, а то я бы показал» 
(Виноградов В. В. Избранные труды. Лексикология и лексико
графия) .

Выражение кузькина мать как символ угрозы часто соединя
ется с глаголом узнать в качестве сказуемого, при котором как 
подлежащее выступает объект угрозы (тот, кому угроза предна
значена, кому грозят): «Вот, говорит, отведу я им место верст за 
пятьдесят, так узнают кузькину мать» (Мельников-Печерский. 
Дедушка Поликарп).

Общее значение фразеологизма может быть и совсем иное: 
узнать кузькину мать скорее употребляется как обозначение ис
пуга в результате угрозы: «— Что, небось, узнал в ту пору [во 
время ревизии], как кузькину мать зовут!» (Салтыков-Щедрин. 
Пошехонская старина). В произведениях М. Е. Салтыкова-Щедрина 
фразеологизм трансформируется так, что страшным представляет
ся даже знакомство лишь только с именем кузькиной матери: 
«А вот поговори ты у меня, так узнаешь, как кузькину мать зо
вут» [Сатиры в прозе (Скрежет зубовный)].

Порой этот же автор ограндаивается лишь намеком па зло
вещее выражение, что характерно для его эзоповского языка: 
«За границей нигде не кричат караул, нигде не грозят свести в 
участок, не заезжают, не напоминают о Кузьке и его родствен
никах» (За рубежом).

В рязанских говорах в начале XIX в, М. Н. Макаров отметил 
выражение Кузку подпустить «досаду чем-либо делать, задирать

5 Русская речь, М 1
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чем кого», где К узка объяснено как уменьшительное от Козла 
(Макаров М. Н. Опыт русского простонародного словотолковника).

Поиски конкретного прообраза Кузьки предпринял В. Н. Сер
геев: «Кузька (полное имя -  Кузьма, Козьма) был некогда бед
ным, обиженным судьбой человеком. Об этом свидетельствуют на
родные поговорки: Кузьма -  бесталанная голова; Горькому Ку- 
зеньке -  горькая долюшка; Кузенька -  сиротинушка и др. Воз
можно, Кузьма был приемным сыном или вскормленником и про
живал с названной матерью, женщиной крутого нрава. Наказы
вая виновных, именно она, по-видимому, первая произнесла сло
ва: «узнаешь (попомнишь), будешь помнить кузькину мать!»

Но пословицы и поговорки донесли до нас и другое представ
ление о Кузьме, как о влом и мстительном человеке: «Наш Кузь
ма все бьет со зла; не грози Кузьма: не дрожит корчма». Воз
можно, Кузьма (Кузька) и унаследовал от матери ее тяжелый 
характер, так как яблоко от яблони недалеко падает.

Мать Кузьки вела себя так, что на глаза ей лучше было не 
попадаться. Обещание устроить встречу с ней, показать ее раз
гневанной не сулило ничего хорошего и приводило многих в 
трепет» (Сергеев В. Н. Из биографии Кузьки,- Русская речь, 
1973, № 4).

Фактически этим же ономастическим путем пошел В. М. Мо- 
киенко. Он попытался причислить интересующее нас выражение 
к фразеологизмам, «в основе которых лежит имя собственное, 
подвергшееся обобщению еще до фразеологизации благодаря сво
ей социальной оценочности: филькина грамота, драть как Сидоро
ву козу, показать кузькину мать и под. ...Так, имя Филипп 
(также Филимон, Филат) в уменьшительной форме Филя стано
вится обобщенным названием глупого и ленивого человека, имя 
Сидор получает коннотацию [добавочное значение, окраску, ок
рашенность.—Я. Д.] «скупой и мелочный хозяин», Кузька — 
«бедный,», «неряшливо одетый» или «неловкий человек» и под. 
Характерно, что хотя процесс «апеллятивизации» имени [апелля- 
тив -  то же, что имя нарицательное,-Я. Д.) -  это процесс лек
сический, он тесно связан с контекстуальной, а следовательно, 
и в какой-то мере фразеологической «обкаткой» имени собствен
ного. Экспрессивные коннотации нередко выводятся именно из 
текстов -  в основном пословичных, имеющих иную структуру и 
лексический состав, чем соответствующие фразеологизмы. Приве
дем лишь некоторые из подобных контекстов, в которых рожда
лись устойчивые коннотации оборотов филькина грамота, пока
зать кузькину мать и драть как Сидорову козу, используя мате
риал различных паремиологических сборников XVII—XX вв,|
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У Фили были, да Филю ж и побили; Жил Филя у простофили, 
сам простофилей стал; У всякого Филатки свои ухватки и т. п.; 
На Сидора пока ни одна беда не пришла; Сидор да Борис об од
ной дрались; Сидор пьет — черт челом бьет; Сидорова правда - 
киселем блины мазаны; Поживешь — и Кузьму отцом назовешь: 
Прежде Кузьма огороды копал, а ныне Кузьма в воеводы попал; 
Горькому Кузенъке горькая долюшка и мн. др. Именно в так;:Ч 
пословичных и фольклорных контекстах закрепляется та или 
иная апеллятивная характеристика имени. Случайные характер и 
стики постепенно отсеиваются, и в литературную фразеологию 
попадает лишь то, что выдержало проверку долгим речевым 
употреблением.

Фразеологизмы типа показать кузькину мать, драть как Си
дорову козу или филькина грамота образуются обычно не кон
денсацией большего литературного текста, а противоположным 
способом -  ... его развертыванием в сочетание, закреплением той 
или иной коннотации минимальным (...фразеологическим) кон
текстом. Нередко это даже развитие более древнего фразеологи
ческого образа на базе чисто национального именослова» (Моки- 
енко В. М. О собственном имени в составе фразеологии,- Пер
спективы развития славянской ономастики. М., 1980).

Эти общие стилистически усложненные соображения вне 
связи с конкретным материалом интересны сами по себе, но они 
едва ли помогут найти истоки выражения показать кузькину 
мать, поскольку входящее в его состав прилагательное, вероятно, 
первоначально никак не было связано с личным именем Кузька 
и получило такую связь лишь вторично по забвении первона
чальной образной основы фразеологизма и по его переосмысле
нии, что довольно часто наблюдается в области фразеологии.

В известном сборнике образных слов и выражений М. И. Ми
хельсона «Русская мысль и речь. Свое и чужое. Опыт русской 
фразеологии» (т. II. СПб., 1902) сделана весьма нерешительная 
попытка вскрыть истоки загадочного выражения: «Кузька — плут 
(показать Кузькину мать, т. е. чем и как (мать) учит плу
тов (?)». Но эти соображения не могут быть приняты во внимание 
в силу их безосновательности. Столь же неубедительно видеть п 
составе выражения показать кузькину мать отражение нигде пэ 
засвидетельствованного слова кузька «кнут» только на основания 
параллельного до какой-то степени синонимического выражения 
показать кнут (плеть), «погрозить».

Гораздо более перспективными оказываются поиски этимоло
гического решения на почве других языков, где обнаруживаются 
проясняющие первоначальную образность и логику русской идио

5 *
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мы. Такую роль может выполнить коми-зырянское и коми-пер
мяцкое существительное куаъ, кузьд «черт, леший», встречаю
щееся в выражениях типа кбн тэнб кузьясыс новлбдлбны «где 
тебя черти носят». Первоначальным у этого слова было другое 
значение, которое хорошо сохранилось в близкородственном 
коми-зырянокому удмуртском языке, где его соответствие имеет 
облик кузё и вначит «хозяин», а также в заимствованиях из 
коми-зырянского языка: манс. кусай «хозяин», хант. кигд «хо
зяин». В пермских языках (коми-зырянском и удмуртском) слово 
это когда-то имело общепермскую форму *kuz’a, которая пред
ставляет собой старое булгарско-чувашское заимствование (совр. 
чувашек. худа «хозяин, владелец»). Изменение значения у коми- 
вырянского слова легко объясняется его эвфемистическим упот
реблением вместо табуированного названия «лесного хозяина» — 
лешего.

Из того же самого булгарско-чувашского источника слово 
худа (диалектн. хода) попало и в другие финно-угорские языки 
Поволжья: горномарийск. хбза «хозяин», лугововосточн. марийск. 
оза. морд, козя «богач, кулак». К нему восходит и русск. хозяин 
с наращенным суффиксом единственного числа -ин и суффиксом 
-ева для образования множественного числа (хозяева).  Основа 
русского слова хозяй-, по-видимому, восходит к тюркской зватель
ной форме ходай (из хода+ай),  но дело не в русском слове, 
а лишь в соотносительном о ним кузькой, от которого пошла 
кузькина мать.

Думается, что обращение к отражению булгарско-чувашского 
слова худа в финно-угорских языках Поволжья и Северного При- 
уралья помогает вскрыть истоки и первоначальную семантику 
русского фразеологизма показать кузькину мать.

Возможное знакомство с матерью лешего, черта действитель
но «открывает» неприятную перспективу, и намек на такое по
тенциальное энакомство представлял довольно действенную уг
розу.
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З А  ЗН А К О М О Й  СТРОКОЙ

« ЗСасич,нш TifdbtU Ланько »
В. Я. Звиняцковский, 

кандидат филологических наук

,„Еще мало народу, всякого звания и сброду, 
вымарало пальцы в чернилах! Дернула же охота 
и пасичника потащиться вслед за другими!

Вечера на хуторе близ Диканъки. Повести, 
изданные пасичником Рудым Панъком

Издатель-«собиратель»

Еще девяносто лет тому назад профессор Новороссийского 
университета в Одессе Алексей Иванович Маркевич напомнил об 
одном обычае, существующем на Полтавщине: «...если у какого- 
либо Афанасия, или по-малорусски Панаса, есть сыновья, то по 
отчеству они будут зваться Панасовичи...,- писал А. И. Марке
вич,- а дети их, если отец их или дед не имели какого-либо 
специального прозвища, будут иметь заменяющее фамилию проз
вище Панасенка, а сокращенно -  П а н ь к а... Что сокращение 
слова Панасенко в Панько возможно, я могу представить ряд 
известных мне подобных же сокращений в малорусских именах» 
(Изв. Отд. рус. яз. и словесности Имп. Акад. наук, 1898, т. III, 
кн. 4, с. 1270).

Поскольку деда Гоголя звали Афанасием, «Гоголь именно был 
таким Паньком» (там же), и при этом рудым, что по-украин
ски значит — рыжим: как известно, волосы Гоголя, особенно в 
молодости, имели рыжеватый оттенок. «Что же касается до про»
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зывания внуков именем деда,- добавляет А. И. Маркевич,- это 
столь обычное в Малороссии явление, что оно не нуждается в 
доказательствах. Приведу в пример хотя бы самого себя, тоже 
уроженца Полтавщины. Меня и моих братьев наши же крестья
не, конечно, хорошо знавшие нашу фамилию, тем не менее заоч
но всегда называли Петренками и Петриченками, так как деда 
моего ввали Петром. Ввиду этого и я иногда свои публицистиче
ские грехи, авторство которых хотел почему-либо скрыть до поры 
до времени, подписывал псевдонимом О. (т. е. Олексш) Петри
ченко» (там же, с. 1271). И далее ученый поясняет, что обычай 
давать прозвища и образовывать фамилии таким способом суще
ствовал не только на Украине, но и в России, «а в древности 
применялся даже у самых знатнейших родов». Петр I, путешест
вуя за границей «инкогнито», называл себя дворянином Петром 
Михайловым (по имени деда), а не Алексеевым (по имени от
ца), «и правильно: Петром Михайловым он и был бы, если бы 
не принадлежал к царскому роду» (там же, с. 1272).

Будь Николай Васильевич Гоголь-Яновский не писателем- 
дворянином, а мужиком-пасечником, то по прозвищу (по-украин
ски прозвище — фамилия) быть бы ему Панъком. Рудый Пань- 
ко— псевдоним писателя, искусно использованный им для прида
ния композиционного единства сборнику повестей, что совершенно 
справедливо сказано в примечаниях к академическому изданию 
сочинений Н. В. Гоголя.

Псевдоним, образованный по типу прозвища (пр1звища), то 
есть с учетом реальных обстоятельств жизни автора, рода и 
местности, из которых он происходит,— характерное явление ли
тературы гоголевской эпохи. Рудый Панько с хутора близ Ди- 
каньки в этом смысле сродни Грыцьку Основьяненке (так под
писывался писатель Григорий Квитка -  по названию предместья 
Харькова, Основе). Наконец, не забудем, что в то время, когда 
22-летний Гоголь трудился над «приданием композиционного един
ства» «Вечерам...», А. С. Пушкин обсуждал со своим другом о 
издателем П. А. Плетневым все нюансы появления на свет «по
койного Ивана Петровича Белкина». И хотя пушкинские «Пове
сти...» появились в печати позже первой книжки «Вечеров...» 
Гоголя, косвенное влияние можно допустить, ибо советчиком мо
лодого писателя был не кто иной, как Плетнев.

Между тем сравнение с Белкиным как раз и обнаруживает 
своеобразие личности повествователя в ранних произведениях 
Гоголя, точнее — отсутствие в них «маски» вроде той, за которой 
скрывается повествователь у Пушкина. Ведь рассказчик в «Вы
стреле» или «Станционном смотрителе» — это важное д е й с т-
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в у ю щ е е лицо повестей, причем именно Иван Петрович Бел
кин, а не подполковник И. Л. П. или титулярный советник А. Г. II., 
от которых якобы были услышаны Белкиным эти повести. «На
ходился я в мелком чине...» -  это именно Белкин находился в 
мелком чине, а не А. Г. Н., который так в мелком чине титуляр
ного советника и остался. В «Повестях Белкина» нет вообще ни 
одной строчки, какая не могла бы принадлежать Белкину, кро
ме, разумеется, самого предисловия «от издателя». «Издатель» 
скрылся под криптопимом «А. П.», уже и для первых читателей 
повестей весьма прозрачным: в 1831 году Александр Пушкин -  
общепризнанный первый поэт России!

Ничего подобного нельзя сказать о Рудом Паньке -  ведь он 
и есть «издатель» (в подзаголовке сказано ясно: «Повести, издан
ные пасичником Рудым Паньком»). Рудый Панько -  псевдоним 
«издателя», подлинное имя которого в то время не было извест
но никому, кроме Плетнева. В отличие от Белкина, Рудый Пань
ко действительно издает как бы чужие повести — панича в го
роховом кафтане («Сорочинская ярмарка», «Майская ночь») 
и дьячка Фомы Григорьевича («Вечер накануне Ивана Купала» 
и «Пропавшая грамота»). Самому же Паньку в первой книжке 
повестей принадлежит лишь «Предисловие» да еще небольшое 
вступление к «Вечеру накануне Ивана Купала», которого не было 
в журнальной редакции этой повести.

Перечитайте обе книжки «Вечеров», и вы увидите и услы
шите целую толпу рассказчиков. Но эти рассказчики неравно 
ценны: тут и городской «данич», и дьячок-грамотей, и слепой 
украинский певец-кобзарь, поведавший о причинах всех причин 
в «Страшной мести»...

Сам же Рудый Панько ничего не сочиняет и ничего не рас
сказывает. Он всего лишь издатель, который способствует выходу 
в свет соборной, коллективной точки зрения земляков-украинцев 
на мир, на жизнь и смерть человека, на подлинные и мнимые 
ценности бытия. Именно об этом повести Панька-Гоголя, именно 
в этом смысле они национальны и народны. Понять их по-иа- 
стоящему -  это и значит понять позицию «издателя» и смысл 
«издания».

Итак, Гоголь-Панько -  не рассказчик, а только комментатор, 
следящий за тем, чтобы верно была передана и понята читате
лем коллективная мысль. Личностная позиция, как и вообще 
проблема самовыражения, для Гоголя-Панька не существует. 
Систему словесного выражения личностной позиции создавал 
Пушкин в «Повестях Белкина». Рудый Панько -  фигура иного 
плана. Если он и литературный брат Белкина, то не родной,
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а двоюродный: тот рожден именно литературной традицией, 
уют — фольклорной.

Прояснив для себя вопрос о личности «пасичника Рудого 
Панька», попытаемся заглянуть в глубь еще одной загадки, скры
той Н. В. Гоголем в названии его книги.

На хуторе близ Диканъки

Название «Вечера на хуторе близ Диканьки» имеет свою 
историю. Ко времени выхода в свет «Вечеров» читатели были 
уже знакомы с другими произведениями на украинскую тему, 
в частности «Двойником, или Моими вечерами в Малороссии» 
Антония Погорельского. Гоголь, избегая повтора, находит свое, бо
лее конкретное название места событий -  хутор близ Диканьки, 
что отчетливо проясняло географию происходящего. Но почему 
именно Диканька становится в произведении Гоголя метафорой 
Украины?

Очевидно, Диканька благодаря родству со словом дикий легко 
воспринимается как имя нетронутого самобытного края, где толь
ко и были возможны описываемые события.

Существовали, однако, не только поэтические, но и весьма 
прозаические обстоятельства, под влиянием которых юный Гоголь 
принужден был допустить сей топоним в свой фантастиче
ский мир.

На эти обстоятельства намекал анонимный автор первой бо
лее или менее подробной биографической статьи о Гоголе, вы
шедшей всего через несколько месяцев после смерти писателя -  
в апрельской книжке «Отечественных записок» за 1852 год. 
Впоследствии прояснилось, что автором статьи был земляк Гого
ля, молодой талантливый украинский писатель Пантелеймон Ку
лиш, вынужденный соблюдать анонимность из-за «политической 
неблагонадежности» (за пять лет до этого он был арестован и су
дим как один из участников киевского Кирилло-Мефодиевского 
братства, деятельным членом которого был также и Тарас Шев
ченко). Кулиш уже с середины 1840-х годов был вхож в круг 
гоголевских друзей, Плетнева и Аксаковых, и стал первым био
графом Гоголя.

В статье «Несколько черт для биографии Н. В. Гоголя» 
П. Кулиш так пишет о его отце -  украинском писателе Васи
лии Афанасьевиче Гоголе-Яновском: «Он обладал даром расска
зывать занимательно о чем бы ему ни вздумалось, и приправлял 
свои рассказы врожденным малороссийским комизмом. <...) Ви-
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сильевка его сделалась центром общественности всего околотка. 
Гостеприимство, ум, красноречивая говорливость и редкий ко
мизм хозяина привлекали туда всех близких и далеких соседей. 
Тут-то бывали настоящие „вечера на хуторе", которые Гоголь по
местил по особенному обстоятельству возле Диканьки...»

О том, что это было за «особенное обстоятельство», Кулиш 
говорит в рассказе о составлении первой книжки «Вечеров». 
К маю 1831 года «у него уже готово было несколько повестей, 
составлявших первый том „Вечеров на хуторе близ Диканьки". 
Не зная, как распорядиться с этими повестями, Гоголь обратился 
за советом к П. А. Плетневу. Г[осподин] Плетнев хвтел оградить 
юношу от влияния литературных партий и в то яге время спа
сти повести от предубеждения людей, которые знали Гоголя 
лично или по первым его опытам и не получили о нем высокого 
понятия. Поэтому он присоветовал Гоголю, на первый раз, стро
жайшее инкогнито и придумал для его повестей заглавие, которое 
бы возбудило в публике любопытство. Тан появились на свет 
„Повести, изданные пасичником Рудым Паньком", который буд
то бы жил возле Диканьки, принадлежавшей князю Кочубею».

Можно смело ручаться за достоверность воспоминания Плет
нева в передаче Кулиша, ибо нет никаких сомнений в том, что 
прежде чем статья была передана в печать, ее просмотрел сам 
Плетнев. Уже с 1845 года, как об этом можно судить из одного 
письма Плетнева за этот год, они с Кулишом давали читать друг 
другу все, что писали, и в особенности о Гоголе: «Кулиш прочи
тал ... всю мою критику на „Мертвые души",- писал Плетнев.-  
Это почти вся моя эстетика. Я стараюсь всю свою теорию пере
дать Кулишу, чтобы у нас не было разноголосицы...»

Так о каком же «особом обстоятельстве» напомнил Плетнев 
Гоголю в 1831 году, когда советовал вынести именно Диканьку па 
титульный лист книги, а Кулиш — читателям «Отечественных за
писок» в 1852 году, когда рассказывал о совете Плетнева, обосно
вывая его «спасительную» роль в деле издания первой книжки 
«Вечеров...»? Оно прямо указано в тексте статьи Кулиша: при
надлежность Диканьки князю Кочубею. Заметим: не «князьям 
Кочубеям», как правильнее было бы сказать в 1852 году, а тому 
самому, первому в роду Кочубеев князю, который хотя и умер 
в 1834, но и в 1852 многим еще был памятен...

Из дневника А. С. Пушкина (июль 1834): «Тому недели две 
получено здесь известие о смерти кн. Кочубея (он умер по доро
ге иэ Петербурга в Диканьку 2 июля,— В. 8.). Оно произвело 
сильное действие; государь был неутешен. Новые министры по
весили голову. Казалось, смерть такого ничтожного человека не
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должна была сделать никакого переворота в течении дел. Но та
кова бедность России в государственных людях, что и Кочубея 
некем заменить... Вез него Совет иногда превращался только что 
не в драку, так что принуждены были посылать за ним боль
ным, чтоб его присутствием усмирить волнение. Дело в том, что 
он был человек хорошо воспитанный,— и это у нас редкость, и за 
то спасибо. О Кочубее сказано:

Под камнем сим лежит граф Виктор Кочубей.
Что в жизни доброго он сделал для людей,
Не знаю, черт меня убей.

Согласен; но эпиграмму припишут мне, и правительство 
опять на меня надуется».

Обратим внимание на то, что в эпиграмме Кочубей назван 
графом: петербургский высший свет (а эпиграмма, вне всякого 
сомнения, происходит именно отсюда) так и не признал жало
ванный Николаем I Кочубею княжеский титул. Повторялась ис
тория более чем тридцатилетней давности с пожалованием титу
ла князя Павлом I родному дяде Кочубея -  канцлеру А. А. Без
бородко (Гоголь, между прочим, учился в Нежинской гимназии 
его имени), которую молва упорно связывала с предательской 
ролью Безбородко по отношению к Екатерине II, доверившей 
ему завещание с назначением на престол не сына Павла, а вну
ка Александра. Как писал А. М. Тургенев, «по кончине ея (Ека
терины,- В, 8 .), гнусный Безбородко обнаружил всю подлость и 
коварство свойств, соврожденных малороссам: он не Сенату, 
а Павлу, наследнику Екатерины, предъявил завещание», за что, 
по мнению современников, и был произведен в князья («Рус
ский архив», 1877, кн. I, с. 45-46).

Подобное недовольство родовитых русских семейств прибли
жением к престолу «малороссов» и их ролью при дворе вполне 
разделял и Пушкин, который в стихотворении «Моя родослов
ная», написанном в 1830 году, особо настаивал на том, что дед 
его «в князья не прыгал из хохлов». И появись такое стихотво
рение годом позже — у правительства были бы весьма веские 
причины «надуться» на поэта: в 1831 году получил титул князя 
председатель Государственного Совета В. П. Кочубей.

Но ведь именно в этом, 1831-м, году Гоголь решился на из
дание первой книжки «Вечеров», и именно тогда опытный в та
ких делах Плетнев присоветовал юному автору избрать столь 
своеобразный способ «спасти повести от предубеждения» и «от 
влияния литературных партий», укрыв их под маскою «пасични- 
ка», который будто бы жил возле Диканьки, принадлежавшей
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князю Кочубею! Бесспорно, во всяком случае, что если не сам 
Кочубей, то одно его имя способствовало «улучшению участи» 
начинающего писателя. А уверенность Рудого Панька в том, что 
о Диканьке (где «дом почище какого-нибудь пасичникова куре
ня, а про сад и говорить нечего») его читатели наслушались вдо
воль,- вовсе не наивна, ибо в 1831 году не было более модной, 
более благонамеренной темы, нежели богатство новоиспеченного 
князя (тут и пушкинское, сказанное о предке,— «богат и славен 
Кочубей» -  тоже пригодилось). Только и разговоров было об об
разцовых нововведениях в его имении (впоследствии кочкаревские 
«учреждения» в «Мертвых душах», как вспоминал М. С. Щеп
кин, Гоголь прямо списал с кочубеевских в Диканьке), его 
«истинно княжеской приверженности родовому гнезду...»

Именно такой, вовсе не символический, а вполне реальный 
и целиком современный подтекст заглавия книги Рудого Панька 
должны были почувствовать ее первые читатели. Ну, а для са
мого автора книги и Диканька, и причудливое имя Рудого Пань
ка имели и личное, и даже вполне символическое значение, свя
занное с некоторыми легендами, преданиями, обычаями и суеве
риями семейства Гоголей-Яновских.

Рядом с дворцом соседа Кочубея в Диканьке незатейливый 
домишко в гоголевской родовой Васильевке-Яновщине -  что «па- 
сичников курень». Васильевка, расположенная в двадцати пяти 
верстах от Диканьки, и есть тот «хутор близ» нее, где не один 
вечер пришлось провести нашему писателю под сенью вековых 
дубов, слушая рассказы стариков-пасечников.

Киев
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Н Е — приставка 
или частица?

И, И. Степанченко, 
кандидат филологических наук

Вначале проверим свою интуицию. Как бы вы написали та
кое очень простое предложение: Эта речка (не) глубокая}

Вы правы: можно и слитно, и раздельно. Только смысл в 
разных случаях будет различным. Когда мы пишем речка неглу
бокая, то хотим сказать, что речка мелкая. При помощи при
ставки не- образуется слово с противоположным значением: не
глубокая — мелкая.

А предложение Эта речка не глубокая означает, что глубина 
речки нам точно не известна, мы знаем только, что признак глу
бокая эту речку не характеризует. Она может быть и мелкая, 
и средней глубины, но и не глубокая. Частица не зачеркивает, 
отрицает этот признак.

Как же писать правильно? Все .зависит от того, что мы хо
тим сказать, какой смысл выразить. А если подходят оба вариан
та, то и писать можно по-разному.

Значит, приставка не- и частица не выполняют в предложе
нии различную работу, у них различные функции: приставка 
не- выполняет функцию образования слова с противоположным 
значением (неглубокая — мелкая), а частица не -  функцию отри
цания (не глубокая).

Если в предложении отсутствует противопоставление, то в 
конструкциях с отрицанием, как правило, одного определенного 
значения нет. В этом случае противопоставление как бы подра
зумевается: шаг у него не быстрый (а медленный или средний). 
Ср.: шаг у него небыстрый (-медленный).

Таким образом, если слово с не приобретает прямо противо
положное значение, его можно заменить синонимом (недруг -  
враг, невысокий — низкий, неумно — глупо), не в этом случае — 
приставка и пишется слитно. Если не служит для отрицания, 
то есть подразумевается конструкция противопоставления (не 
друг, а враг; не высокий, а низкий; не умно, а глупо), в таких 
предложениях не — частица и пишется раздельно.

Тан разграничиваются приставка не- и частица не при отсут
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ствии зависимых слов у существительных, прилагательных, наре
чий на -о и причастий. Если же есть зависимые слова, то они 
помогают различать слитное и раздельное написание.

Обратимся к примерам: отнюдь не друг, вовсе не хороший, 
далеко не красивый, нисколько не занимательный; почти нераз- 
рабатывавшаяся теория, в высшей степени неорганизованный 
отряд, говорить очень незаинтересованно; не замеченное ранее 
явление.

Итак, слова отнюдь, далеко, вовсе, нисколько (первые четы
ре примера) определяют раздельное написание не с прилагатель
ными, существительными и наречиями на -о.

При зависимых словах, являющихся обстоятельствами меры 
или степени (почти, очень, в высшей степени и т. п.), не вы
полняет функцию образования слова с противоположным значе
нием и, являясь приставкой, пишется слитно со всеми рассмат
риваемыми частями речи, в том числе и с причастиями (следую
щие три примера).

Наконец, не с причастиями пишется раздельно, если есть 
зависимые слова (ранее), не относящиеся к обстоятельствам 
меры и степени (последний пример).

Значит, если есть зависимые слова, нужно знать, к какой 
части речи относится слово с не и к какой группе принадлежит 
зависимое слово.

Заметим, что на написание не с прилагательными, существи
тельными, наречиями на -о влияют только отмеченные обстоя
тельства меры и степени, а также слова отнюдь, далеко, вовсе 
и слова с приставкой ни. Остальные зависимые слова в этом 
случае не учитываются. Рассуждать нужно так же, как если бы 
зависимых слов вообще не было. Например, незаметная в темно
те яма: заметная -  прилагательное, зависимое слово в темноте 
не относится к обстоятельствам меры и степени, не входит в 
группу слов отнюдь, далеко, вовсе, ни... и, следовательно, на на
писание не не влияет. Возможна замена синонимом без не (на
пример, скрытая в темноте яма), поэтому не пишется слитно.

Орфограмма, которую мы рассматриваем, одна из самых труд
ных в русской орфографии, поэтому правил много и они доволь
но сложны. Чтобы легче было в них ориентироваться и быстрое 
выработался навык правильного написания не, оформим сделан
ные выводы в виде схемы, которой нужно следовать, ничего не 
пропуская.

Начиная анализ, прежде всего определите, употребляется ли 
слово без не. Конечно, в словах типа небрежно, негодующий, 
нелепость, невзрачный и т. п. не только приставка, т. к. признан,
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который мог бы отрицаться частицей, отдельным словом не вы
ражается — слов брежно, годующий, лепость, взрачный нет,

С Х Е М А

1. Употребляется ли слово без ив?
I

да
I

2. Есть ли при слове с не зависимые слова?

да
I

3. К какой части речи относится 
слово с на?

I I
сущ., нареч. на -о, причастия
прилагат.

I
нет

I
слитно

1
нет
I

3. Возможна ли замена 
синонимом без не?

4.
I

Есть ли 
слове о 
слова отнюдь, 
далеко, вовсе

I

I
Да
1

слитно
при

не
4. Есть ли зави

симые слова, 
не относящиеся 
к обстоятель-

1
нет
i

Есть ли 
(или подра
зумевается) 
противопос
тавление?

или сл ва о ствам меры и 1 1
ни? степени? да нет

1 1 I 1 I 1
да нет Да нет раздельно слит
i 1

1
I J но

раздельно раздельно слитно
б. Есть ли зависимые

слова — обстоятельства 
меры и степени?

i 1
Д а пет

11 1
С Л И Т Н О зависим.

слова не
влияют на
написание

Приведем пример рассуждения по схеме. Роман «Что де- 
лать?» — не ученый трактат в лицах с нравоучительными разгово
рами. Без не слово употребляется (ученый), зависимых слов нет, 
вамена синонимом невозможна, подразумевается противопостав
ление (а художественное произведение). Следовательно не — ча
стица, пишется раздельно.

Теперь рассмотрим примеры посложнее. Не нарушаемая в 
природе тишина. Независимое от произношения написание. Без 
не слова употребляются. Есть зависимые слова. А вот определить 
часть речи в данном случае трудно. Что перед нами -  причастие 
или прилагательное?
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Или такие примеры: Несдержанный в выражении чувств че
ловек. Не подготовленная к набору рукопись. Слитное или раз
дельное написание вновь зависит от частей речи. Как их опре
делить? На помощь приходит еще одна схема.

Прилагательное или причастие?
1. Какой суффикс имеет анализируемое слово?

1
-о.и-
-ем-
-им-

I
2. Образовано ли слово от 

переходного глагола несо
вершенного вида?

1 1
да нет
1 i

страдательное прилага- 
причастие на- тельное 
стоящего вре
мени

1
- т -

-н-[-кн-]
I
1

2. Управляет ли слово су
ществительным в твори
тельном падеже?

I I
да нет
1 1

страдательное прилага- 
причастие про- тельное 
шедшего времени

Искл.: невидимый (прилагат.) 
несравнимый (причастие)

Вернемся в нашим примерам.
Нарушаемая+-нарушать — переходный глагол, т. к. управляет 

существительным в винительном падеже без предлога (нару
ш ать— что?), несовершенного вида. Следовательно, нарушае
мая — причастие.

Зависимая*-зависеть — глагол совершенного вида, следователь
но, зависимая — прилагательное.

Несдержанный -  существительным в творительном падеже 
не управляет (нельзя сказать несдержанный [кем-то] в выраже
нии чувств), следовательно, несдержанный — прилагательное. Cp.i 
не подготовленная (кем-то) к набору рукопись — причастие.

Зная части речи, воспользуемся первой схемой.
Не нарушаемая в природе тишина — без не слово употреб

ляется, есть зависимые слова, причастие, зависимое слово не из 
группы обстоятельств меры и степени, значит не — частица, пи
шем раздельно.

Независимое от произношения написание — без не слово 
употребляется, есть зависимые слова, прилагательное, зависимые 
слова не относятся ни к обстоятельствам меры и степени, ни к 
отнюдь, далеко, вовсе, ни... и на написание не не влияют. Рас
суждаем так же, как если бы зависимых слов не было. Возмож



1 4 4 РУССКАЯ РЕЧ Ь 1/1990

на вамена (хотя и не очень точная) синонимом оторванное: 
не — приставка, пишем слитно.

Несдержанный в выражении чувств — без не употребляется, 
есть зависимые слова, прилагательное, зависимые слова не отно
сятся ни к обстоятельствам меры и степени, ни к группе отнюдь, 
далеко, вовсе, ни... и на написание не не влияют. Синонимом 
слово заменить трудно, но противопоставления нет, следова
тельно, не — приставка, пишем слитно.

Не подготовленная к набору рукопись -  без не слово упот
ребляется, есть зависимые слова, причастие, зависимые слова не 
относятся к обстоятельствам меры и степени! не — частица, пи
шем раздельно.

Если как следует потренироваться и усвоить эту схему, то 
нетрудно научиться слитно и раздельно писать не с прилага
тельными,. существительными, наречиями на -о и причастиями. 
А как быть с другими частями речи?

С глаголами (за исключением случаев с приставкой недо-: 
недосыпать, недоедать), краткими причастиями, деепричастиями, 
наречиями (не на -о) не пишется раздельно: не заметить, не вы
учены, не глядя, не завтра. С краткими прилагательными не 
пишется так же, как и с полными: вовсе не занимательна. 
С неопределенными и отрицательными местоимениями не пишет
ся слитно при отсутствии предлога: некто, некуда, но не к кому.

Теперь обязательно откройте школьный учебник или какое- 
нибудь другое пособие по орфографии и потренируйтесь в разгра
ничении приставки не- и частицы не, пользуясь схемой.

ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ

«Я читала внучке книжку Л. П. Васильевоя-Гангпус «Азбука 
вежливости». В этой сказке одно и то же прилагательное напе
чатано по-разному: Алеша стал взаправдашным драконом; про
тягивали мне взаправдашную волшебную палочку; растет вза
правдашний драконий хвост; Игогоня сделался живым-азяправ- 
дашним; сотни взаправдашних волшебников. Как правильно нуж
но писать это слово и, соответственно, произносить?»

Е. В. Уланова, Коломна

Словари русского литературного языка приводят только одип 
вариант: взаправдашний. Слово это просторечное, литературный 
синоним этого понятия — подлинный, настоящий.
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Л. В. Рахманин. СТИЛИСТИКА Д Е Л О В О Й  РЕЧИ 
И РЕДАКТИРОВАНИЕ СЛУЖ ЕБНЫ Х ДО К УМ ЕНТО В

Каждому из нас приходит
ся иметь дело с официальны
ми документами -  на работе и 
во всевозможных житейских 
ситуациях. Между тем язык и 
стиль служебных документов 
настолько специфичен, что тре
бует навыков в их подготовке 
на основе особенностей грам
матики деловой письменной 
речи.

Принято считать, что до
кументы не пишутся, а со
с т а в л я ю т с я .  Почему сло
жилось такое представление? 
Дело в том, что любой офици
альный документ -  будь то акт 
о списании негодного инвента
ря или доверенность на вожде
ние автомобилем, справка с 
места работы или заявление -  
обусловлен конкретной соци
альной, производственной, об
щественной ситуацией с ее 
нормами тех или иных право
отношений. Поэтому язык и 
стиль служебных документов 
предельно унифицщюван: син
таксис, речевые обороты, сло
варный состав и терминология. 
И при составлении деловых 
бумаг не нужно изыскивать 
какие-то индивидуальные фор
мы выражения действий, на
мерений, решений; их нужно 
знать.

Особенно трудно при под
готовке документов бывает на
чинающим организаторам про
изводства, работникам служб 
управления делами, канцеля
рий, архивных подразделений. 
Документоведы, делопроизво
дители, юристы, инженеры- 
электронщики давно выработа
ли определенные требования к 
языку служебных документов. 
К сожалению, явно недостает 
лингвистических пособий по 
правилам их подготовки, и 
прежде всего, для молодых 
специалистов. Восполняет этот 
пробел вышедшая третьим из
данием в 1988 году книга 
Л. В. Рахманина «Стилистика 
деловой речи и редактирование 
служебных документов» в из
дательстве «Высшая школа». 
Пособие составлено в соответ
ствии с программой «Стилисти
ка деловой речи и редактиро
вание служебных документов 
для средних специальных учеб
ных заведений».

Книга Л. В. Рахманина со
стоит из «Введения» и двух 
частей. Во «Введении» опреде
лены понятия «документ», 
«служебный документ», «уни
фикация» применительно к 
лингвистическим задачам, го
ворится о редактировании, нор
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мализации, стандартизации слу
жебных документов. В первой, 
теоретической, части -  «Стили
стика деловой речи» -  рассма
тривается понятие «многознач
ность слова» и комментируются 
виды речевых ошибок, связан
ных в незнанием значения 
слова. Здесь сообщается, кан 
следует использовать специаль
ную лексику, устарелые и но
вые слова, заимствования, 
а также слова в значениях, не 
закрепленных традицией книж
ных стилей; показаны особые 
случаи лексической несочетае- 
моети и др. Тематика этого 
раздела во многом нова для 
учащихся, особенно для тех, 
кто имеет лингвистическую 
подготовку в объеме восьми 
классов общеобразовательной 
школы.

В следующем разделе этой 
части комментируются трудно
сти в употреблении имен су
ществительных, связанных о 
категорией рода, одушевленно
сти — неодушевленности, кате
гории числа. Точно так же 
даны рекомендации по другим 
частям речи -- Глаголу, место
имению, прилагательным и т. д. 
При этом обращено внимание 
на самые распространенные 
морфологические ошибки в сти
ле современной официально
деловой письменной речи.

Рассматривая синтаксиче
ские средства языка, автор по
казал правила употребления 
синонимов, антонимов, предло

гов при однородных членах 
предложения, союзов и союз
ных слов, некоторых видов до
полнений и обстоятельств, а 
также причины ошибок в пред
ложениях с обобщающими сло
вами, в управлении при сино
нимах и т. д.

Во второй части -  «Редак
тирование служебных докумен
тов» -  содержатся изложение 
основ редактирования и уп
ражнения по составлению и 
правке документов. Неоспори
мым достоинством учебного 
пособия является то обстоя
тельство, что оно написано е 
учетом специфики сложившей
ся практики. В нем приведен 
богатый иллюстративный ма
териал, даны упражнения, об
разцы документов — акты, заяв
ления, характеристики, прика
зы, протоколы, начиная с фор
муляров-образцов и кончая 
сложными текстами. Использо
вались также материалы прес
сы, отражающие нужды народ
ного хозяйства. Хотя книга 
Л. В. Рахманина -  учебное по
собие для средних специаль
ных учебных заведений, ею 
может пользоваться самый ши
рокий круг читателей -  инже
неры, работники отделов кад
ров, документоведы и дело
производители.

П. В. Веселов, 
кандидат филологических наук, 

Я. В. Овчинникова, 
кандидат филологических панк
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Звучащее слово 
Древней Руси

Под таким названием в из
дательстве «Советская Россия» 
(серия «Искусство звучащего 
слова». М., 1988) вышел в свет 
небольшой сборник статей и 
древнерусских текстов, пред
назначенных для инсценирова
ния. В число избранных тек
стов вошли произведения, наи
более известные и значитель
ные в русской литературе 
X I-X V  веков: «Слово о полку 
Игореве», «Слово о погибели 
Русской земли» и «Задонщи- 
па». Выбор самых поэтичных 
древнерусских памятников 
письменности не случаен: зна

комство с ними значительно 
расширит кругозор читателя.

Основную часть книги со
ставляют статьи педагога и ре
жиссера Ю. Н. Малышевой — 
преподавателя Московского го
сударственного' института куль
туры. Будучи руководителем 
экспериментальной художест
венно-исследовательской груп
пы «Слово», популярного в 
Москве студенческого коллек
тива, Ю. Н. Малышева заинте
ресовала своих студентов иде
ей инсценировки названных 
произведений. В своих статьях 
она рассказывает о работе над
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их сценическим воплощением. 
Первоначально группа обрати
лась к тексту «Слова о полку 
Нго реве». Сравнивая текст па
мятника с его переводами, сту
денты пришли к выводу, что 
«Слово о полку Игореве», нак 
и другие древнерусские произ
ведения, необходимо читать в 
подлиннике, а не в переводе, 
даже самом хорошем. Работа 
над постановкой, рассказывает 
Ю. Н. Малышева, учит обра
щать внимание не только и не 
столько на внешние моменты 
(костюмы, цветовое решение), 
сколько на внутреннюю струк
туру самого произведения, по
нимание его каждым ив участ
ников. Гениальные памятники 
древнерусской литературы 
должны зазвучать со сцены в 
полный гойос и открыть для 
слушателя прекрасный духов
ный мир человека -  вот цель, 
которой стремилась достичь 
Ю. Н. Малышева как режиссер. 
Приведенные в книге отзывы

зрителей свидетельствуют о 
полном успехе постановки.

Предлагаемая вниманию 
читателей книга знакомит не 
только с интересной работой 
творческой группы «Слово», но 
и помогает каждому вырабо
тать более внимательное и тре
бовательное отношение к собст
венной речи, к слову. «Ребята 
стали обращать внимание на 
слова современной речи, вслу
шивались в звуки, задумыва
лись над изменениями значе
ния слов с течением време
ни» -  пишет Ю. Н. Малышева.

Сборник «Звучащее слово 
Древней Руси», безусловно, 
найдет своего заинтересованно
го читателя, перед которым от
кроется прекрасный мир род
ного древнерусского языка и 
зазвучит мелодия древнерус
ской певучей речи.

Е. И. Державина, 
кандидат филологических наук

ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ

«Объясните, пожалуйста, что значит слово лапидарный?»
С. Зубов, Сычевка, Смоленской обл.

Слово лапидарный происходит от латинского lapidarius -  
«резчик по камню». Оно употребляется в выражении лапидарный 
слог (или стиль) и обозначает слог или стиль, кратко, но четко 
и ясно выражающий мысли. Первоначально так назывался лако
ничный и выразительный слог, свойственный надписям на древ
неримских памятниках.
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Продолжаем публикацию заметок о русских именах из книги 
В. А. Никонова «Ищем имя».

Женские имена

ГАЛИНА. Древнегреческое -  «спокойная, тихая». У русских 
оставалось малоизвестным вплоть до начала XX века, когда толь
ко и стало распространяться. В 20-е годы заняло второе место по 
частоте даже в деревне, где разделяло его с именем Валентина. 
Но позже пошло на убыль, хотя оно звучно, просто и нет ни 
малейших причин его браковать. Сегодня в сельских местностях 
Галиной называют 21 из 1000 девочек, в городах — вдвое реже.

ДАРЬЯ. От персидского мужского имени Дарий -  «богач». 
К русским принесено христианством из Византии. С течением 
времени стало именем в основном крестьянок, после чего приви
легированные слои населения предпочли его избегать. Среди 
100 тысяч новорожденных в 1961 году не оказалось ни одной 
Дарьи даже в деревне. В самые последние годы, при тяге к ста
рине, Дарью воскресили преимущественно в городах; в сельских 
местностях пока лишь единичные случаи.
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ДИНА. Новое имя, совсем недавнее, по встреченное во мно
гих местах (Москва, Вологодская, Орловская области и др.) -  
всюду в семьях интеллигенции. По-видимому, ошибочно принята 
за полное имя краткая форма каких-то иноязычных имен (Диа
на, Дионисия, Диналъдина). В качестве официального имепи 
нельзя признать удачным.

ЕВГЕНИЯ. Женская форма от мужского имени Евгений, 
К русским принесено христианством из Византии. Имя нередкое, 
особенно в городах. Но тождественность с мужским сдерживает 
его распространение.

ЕЛИЗАВЕТА. Древнееврейское глисабет -  «бога моего клят
ва». К русским принесено христианством из Византии, но в упот
ребление вошло гораздо позже. В народном произношении -  Ли- 
вавета. Форма Олисава встречается на Севере во многих сказани
ях и былинах. Царствование Елизаветы, дочери Петра I, не
сколько прибавило популярности этому имени, главным образом, 
в правящем сословии: во второй половине XVIII века его давали 
в среднем 88 из 1000 новорожденных дворянок, примерно 4 — 
крестьянкам. Имя было широко распространено в Западной Евро
пе, нашло отражение в истории и художественной литературе, 
Часты немецкая производная форма -  Эльза, французская -  Ли- 
зетта, английская -  Бэтси. Реже южнославянская форма — Ветка. 
У русских частота имени была и осталась ограниченной.

ЗИНАИДА. Древнегреческое -  «потомок Зевса». К русским 
принесено христианством из Византии. Частым никогда не было. 
Теперь тоже редко.

ЗОЯ. Древнегреческое зое -  «жизнь». К русским принесено 
христианством из Византии. Никогда не было частым. В начале 
нашего столетия нашло некоторое признание в городах. Высоко 
поднялся престиж имени после подвига Зои Космодемьянской, 
совершенного в Подмосковье осенью 1941 года. К. М. Симонов 
справедливо сказал тогда: «Зоя -  значит для нас бесстрашие».

КСЕНИЯ. Первоначальное значение спорно: древнегреческое 
«гостеприимная» или «чужеземка». К русским принесено христи
анством из Византии. Никогда не было частым. Но в самые по
следние годы наблюдается приверженность к украинской фор
ме — Оксана, связь которой с Ксенией совсем не воспринимают. 
Для русских теперь это два совершенно разных имени. Имя 
Ксения дают почти только в городах.
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ЛАДА. Древнерусское -  «любимая», но до нас дошли произ
водные от этого слова — ладить, ладный. Отсутствие в святцах 
исключало возможность сделать его личным именем. Новые по
пытки ввести его в обиход можно приветствовать — имя звучно, 
просто, превосходно по значению.

ЛАРИСА. Древнегреческое имя. Предположительны два его 
источника: название города на севере Греции и менее вероятно 
от ларис — «чайка». К русским принесено христианством из Ви
зантии, но давно утратило всякую связь с церковью. Частота 
употребления его падает без каких-либо оснований: имя звучно, 
просто, лишено отрицательных черт. В Москве его получают 
8 девочки из 1000 новорожденных, в других городах -  7, в сель
ских местностях — 10.

Мужские имена

ВИКТОР. Древнеримское имя (латинское виктор — «победи
тель») . К русским Принесено христианством из Византии, но ос
тавалось малоупотребительным. В нашем столетии стало чаще, 
потом снова пошло на убыль. Теперь его частота у нас все же 
значительна (от 12 до 19 на 1000 новорожденных мальчиков).

ВИТАЛИЙ. Древнеримское имя (латинское виталис — «жиз
ненный»), К русским принесено христианством из Византии. Ча
стым никогда не было, но сейчас его получают 13-15 из 1000 но
ворожденных мальчиков.

ВСЕВОЛОД. Составное славянское имя — «владеющий всем». 
В святцы попало как имя псковского князя XII века, объявлен
ного «святым». При этом в святцы вошло не христианское имя 
Гавриил, которое он принял при крещении, а языческое! Позже 
оно оставалось княжеским, но редким. Несколько чаще употреб
ляли его в начале нашего столетия. Теперь его дают единично и 
лишь в городах.

ВЯЧЕСЛАВ. Старославянское имя (вяче -  «больше» и слава). 
К русским пришло от чехов в X веке, занесено в святцы в па
мять чешского князя Вячеслава, убитого братом — противником 
его контактов с киевским князем. У русских частым не было. 
Редко и теперь.
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ГЕННАДИЙ. Древнегреческое геннадос — «благородный». К рус
ским принесено христианством из Византии. Частым не было. 
Теперь в городах его дают лишь единично, в сельских местно
стях -  несколько чаще.

ГЕОРГИЙ. Древнегреческое георгиос — «земледелец». Канони
ческим имя стало в честь Георгия Победоносца; к русским при
несено христианством. (Католическая церковь, пересмотрев не
давно свои святцы, исключила из них Георгия Победоносца, так 
как все связанное с ним оказалось нагромождением фантастиче
ских нелепиц.) В странах Европы имя приняло разный облик: 
французское Жорж, английское Джордж, немецкое Георг, испан
ское и португальское Иоргв, венгерское Дьордь, чешское Иржи, 
польское Ежи и т. д. У русских нанонпческая форма имени ни
кем вне церкви принята не была. Князья-варяги (скандинавы) 
употребляли это имя в форме Юрги, которая на почве русского 
языка превратилась в Юрия, а народ, перевернув непривычное 
сочетание рг, переделал имя в Егор. Теперь у русских три само
стоятельных имени, не связанных между собой. Есть семьи, где 
один брат Георгий, другой -  Юрий. Для старших же поколений 
такое положение чревато многими осложнениями. Например, по
жилой человек по церковной записи -  Георгий, по справке о член
стве в колхозе — Егор, а по свидетельству об образовании — 
Юрий... Сегодня имя Георгий в сельских местностях редко, чаще 
всего регистрируется в Москве.

ГЕРМАН. Древнеримское имя (герминус — «германец»), К рус
ским принесено христианством из Византии. Частым не стало. 
Его еще иногда дают в городах,

ГЛЕБ. Имя скандинавское (предположительно — древнегер- 
ианское готлиб). В святцы вписан князь Глеб, сын Владимира I, 
объявленный «святым» после того, как был убит. Характерно, 
что в святцы вошло не христианское имя -  Давид, а языческое. 
Сегодня оно редко, вне городов вообще не встречается,

ГРИГОРИЙ. Древнегреческое грегориос — «бодрствующий, про
бужденный». К русским принесено христианством из Византии. 
Было очень частым. В наше время его получают в среднем двое 
из 1000 новорожденных мальчиков.

ЕГОР (См. ГЕОРГИИ). На протяжении тысячелетия преоб
ладала народная русская форма канонического имени Георгий.



СРЕДИ КНИГ 1 5 3

Лишь церковь и аристократическая верхушка придерживались 
церковной формы. Сегодня Егор -  это самостоятельное имя; 
употребляется вдвое чаще в Москве, чем в сельских местностях.

ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ

«Я живу в Опочке. У нас здесь говорят и пишут прилага
тельное от названия города и опочковский, ,и опочецкий, и даже 
опоцкий. А как правильно?»

Н. Ф. Жердин, Опочка

В Словаре прилагательных от географических названий, со
ставленном Е. А. Левашовым (М., «Русский язык», 1986), можно 
найти ответ на Ваш вопрос: опоцкий -  это устарелый вариант; 
в современном языке употребляются варианты опочецкий и опоч
ковский. Например: «Вечером того же дня я приехал в простор
ный и тихий городок Опочку... Я остановился в опочецкой гости
нице». (К. Паустовский. Веглые встречи); «Выстрелы на Сенат
ской площади не всколыхнули Россию. В опочецкой глуши все 
так же стояла непотревоженная тишина». (Вс. Воеводин. Повесть 
о Пушкине); аНадгор этот [над Пушкиным] был поручен Пе- 
щурову, тогдашнему предводителю дворянства Опочковского уез
да». (И. Пущин. Записки о Пушкине). Как видим из примеров, 
предпочтение в современном языке отдается прилагательному 
опочецкий; опочковский — устаревающее слово.



П О Ч Т А  « Р У С С К О Й  Р Е Ч И »

Сегодня па вопросы читателей отвечает старший научный сотруд
ник Словарного отдела Ленинградского отделения Института языко- 
внанпя Академии наук СССР, кандидат филологических наук 
В. Н. Сергеев.

СПИД ИЛИ СПИД?

Москвич Г. Кулижников пишет: «Полагаю, что название забо
левания СПИД давно уже пора писать, как и аббревиатуры вуз, 
рэп, не прописными, заглавными, буквами, а строчными: спид. 
В английском языке есть, правда, слово speed, означающее «ско
рость», от которого в русский язык вошли слова спидометр, спид
вей., но омонимы во всех языках явление обыденное, закономер
ное. Можно быть уверенным, что в недалеком будущем появятся 
производные от „спид" по аналогии, скажем, о „грипп": проти- 
воспидозная, противоспидная профилактика и терапия, противо- 
епидозные, противоспидные средства, спидозная инфекция и т. д.»

Аббревиатуру СПИД, сравнительно недавно образованную из 
начальных букв терминологического словосочетания «синдром 
приобретенного иммунодефицита», сейчас знают все. Она попол
нила ряд медицинских сокращенных слов, таких, как ОРЗ — ост
рое респираторное заболевание, ВТ ЭК — врачебно-трудовая экс
пертная комиссия, СПК -  станция переливания крови, ДНК -  де
зоксирибонуклеиновая кислота и многих других.

Следует сказать, что до появления ее в русском языке уже 
были известны два слова спид. Одно -  английское по происхож
дению — употреблялось в конно-спортивном лексиконе, где озна
чало «скорость». «В начале века,- пишет Б. Алмазов в книге 
«Прощайте и здравствуйте, кони!» — это слово можно было услы
шать только на ипподроме. Спид -  это скорость, с которой бе
жит классный рысак». Второе слово СПИД — аббревиатура, обо
значающая систему технологического процесса (станок -  приспо
собление -  инструмент -  деталь) и включено в «Словарь
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сокращений русского языка под ред. Д. И. Алексеева, изданный 
в 1983 году.

Эти слова не получили особой распространенности из-за свое
го специального употребления, за исключением слов типа спидо
метр, спидвей, где английское спид (скорость) вошло в состав 
сложных слов. Иное дело СПИД — название болезни! Оно сразу же 
перешагнуло узкие рамки медицинского термина и одновременно 
появилось на страницах периодики, книг, зазвучало по радио и 
с телеэкрана. Его действительно сейчас знают все. И тем не ме
нее новая аббревиатура СПИД еще осваивается русским языком. 
Она употребляется то в склоняемой, то в несклоняемой формах: 
«Если раньше казалось, что удастся быстро получить вакцину 
против СПИДа, то на конференции четко определился пессимизм 
по этому поводу» (Известия. 1987. 16 июня); «В австрийской сто
лице завершился первый международный конгресс неправитель
ственных организаций, изучающих проблемы СПИД и методы 
противодействия этому заболеванию» (Труд. 1989. 5 марта); «Ин
тересно заразиться СПИДом в парикмахерском кресле» (Лит. газ. 
1989. 22 марта).

Аббревиатура СПИД оканчивается на согласный и напоминает 
по форме существительные мужского рода типа «дом», «стол» 
и др. Опорное слово терминологического словосочетания, на базе 
которого создана аббревиатура,— синдром — является существи
тельным мужского рода. По нормам современного русского языка, 
слово СПИД должно склоняться по типу слов «дом» и «стол». 
Что касается того, как писать аббревиатуру -  строчными или 
прописными буквами,— то в данный момент прописные буквы, 
очевидно, играют роль особого сигнала: во-первых, свидетельству
ют о том, что перед нами аббревиатура; во-вторых, что перед 
нами новое слово, которым к тому же названа опасная болезнь.

За сравнительно короткое время название СПИД стало очень 
известным, хотя далеко не все могут назвать слова, па основе 
которых оно образовано. Совсем недавно, кстати, в периодиче
ской печати появилось производное слово от этой аббревиатуры: 
«20 марта в Ленинграде передан органам здравоохранения проти- 
воспидный лекарственный препарат „Ретровир“, полученный из- 
за рубежа» (Известия, 1989. 23 марта). Как видите, спид в этом 
прилагательном написано строчными буквами.

Возможно, что со временем, когда этот термин полностью бу
дет освоен русским языком, он станет писаться строчными бук
вами так же, как пишутся многие другие болезни: грипп, корь, 
коклюш, холера, проказа, чума и т, п,
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Загадка
гала-концерта

С конца 70-х годов XX века на страницах газет и журналов 
появились два необычных слова: гала-спектаклъ и гала-концерт. 
Вот несколько примеров: «Представители других коллективов не 
ввали президента на обед, а пожарники и машинисты парижской 
Оперы сорвали ему еала-спектаклъ: они забастовали именно в тот 
день, когда он пригласил на представление именитых гостей» 
(Новый мир, 1978, № 5); «Некоторые считали, что в гала-кон
церт надо взять по три песни, ставшие лидерами в каждом вы
пуске» (Советская культура. 1989. 26 янв.). Если слова спектакль 
и концерт всем понятны, то зала остается для многих загадкой. 
О нем спрашивают С. И. Толкачева иа Куйбышева, В. Губенко 
из Киева, семья Полищук ив Комсомольска-на-Амуре.

В толковых словарях русского языка, где можно узнать зна
чения слов, его нет. То, что зала иностранного происхождения, 
сомнению не подлежит. Еще в 50-е годы «Словарь иностранных 
слов» под редакцией И. В. Лехина и Ф. Н. Петрова показывает 
его французское происхождение (gala), правильное ударение 
(»алй) и объясняет значение. Оказывается, этим словом в XVII- 
XVIII веках называли торжественный придворный праздник, 
а в наше время, отмечает словарь, в соединении с существи
тельным (гала-концерт и т. п.), обозначает особенно торжествен
ное зрелище. Это объяснение повторяют, в основном, все после
дующие издания «Словаря иностранных слов».

В современном русском языке гала употребляется только в 
составе сложных слов, их первой части. В специальном справоч
нике «Новое в русской лексике. Словарные материалы-78» (М., 
1981) первым из таких слов был зарегистрирован зала-спек
такль. Авторы справочника дали ему такое объяснение: «Торже
ственное исполнение пьесы, оперы и т. п.» В дальнейшем оно 
помещается в Банк русских неологизмов (Сб. «Новые слова и 
словари новых слов» Л., 1983). На слово же гала обращают вни
мание авторы словаря-справочника «Слитно или раздельно?», по
тому что, естественно, могут явиться трудности: как написать 
его в составе сложного слова? Справочник рекомендует писать 
гала только через дефис: гала-концерт, гала-обозрениеt гала-пред
ставление.
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У читателя, конечно, возникнет вопрос: а зачем современно
му русскому языку иностранное слово гала? Ведь раньше-то мы 
прекрасно обходились прилагательными торжественный, празд
ничный. Когда нужно, говорили праздничный спектакль, празд
ничный концерт, праздничное представление, торжественный кон
церт. И все-таки, оказывается, гала в составе сложных слов вно
сит определенное дополнительное значение. Гала-концерты, гала- 
представления -  это театрализованные представления с большим 
числом исполнителей, как правило, звезд эстрады, театра. Это 
представления с использованием световых, звуковых и других 
эффектов, обязательно проходящие на больших сценах, аренах, 
стадионах.

Вот тот нюанс значения, который дал возможность прижить
ся новому слову.

ЧИТАТЕЛЬ СПРАШИВАЕТ

«Объясните, пожалуйста, что значит слово анналы».
И. Степанова, г. Калуга

Аннйлы (от латинского annales годовые) -  запись историче
ских событий по годам у древних римлян, египтян, персов и дру
гих народов; другими словами — летопись.

Например: «.0 вот — парусиновые туфли ещё живы, а эпохи 
уже нет -  прошла, легла в анналы» (М. Рощин. Южная ветка)<

«Хотелось бы знать происхождение слова лауреат».
В. Т. Сиротин, Астрахань

Слово лауреат заимствовано из латинского языка, где laurea- 
tus означало «увенчанный лаврами».
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«В игре слова»

Эту небольшую книжку нам не удалось купить: тираж, гово
рят, разошелся в несколько дней. Наверное, не посчастливится в 
букинистическом: такие книги туда не несут. Выручила библио
тека. Она, конечно, поможет всем, кто захочет с этой книгой по
знакомиться поближе. Не лишним будет предусмотрительный со
вет, данный в предисловии,- ради сохранности книги пользовать
ся ею, положив на страницы прозрачную бумагу.

«Что за ценность?» -  удивитесь, наверное, вы.
А просто на ста четырех страницах идет обещанная облож

кой игра в слова -  игра в рисунках с заданиями, способная ув
лечь и больших, и маленьких,— великолепная тренировка сообра
зительности, внимания, умения мыслить логически.

Надо признаться, что сто четыре страницы про игру -  это сто 
четыре страницы про любовь. Автор веселого сборника Юрий За- 
киевич Никитин влюблен в словесные игры с самого детства. Ув
лечение осталось на всю жизнь и -  наверняка -  сыграло важную 
роль в ней! Дело в том, что стал Ю. 3. Никитин журналистом и 
автором двенадцати книг.

«В игре слова» -  двенадцатая. Она похожа на диалог: снача
ла автор рассказывает о каждой игре, у которой, будь то ана
грамма или логогриф, шарада или палиндромон, свои капризы и 
секреты, а потом читатель сам решает словесные задачи. Не по
лучается — автор поможет, подскажет, но все-таки предупредит: 
не торопитесь заглядывать в ответы! Познайте радость игры -  
от простого к сложному, от загадки к разгадке...

Вот несколько игр из этой книги. Попробугйте свои силы.
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Какие птицы и животные?

колос банка
кордон бурсак
норов рысак
пудель скала
стаи шкала

Посмотрите внимательно на эти слова и скажите, какие назва
ния птиц записаны слева и животных -  справа?

Чей счет больше?

В сетку этих футбольных 
ворот можно «забить» 
шесть мячей: вписать по 
горизонтали шесть слов, 
содержащих «гол». Сколь
ко «голов» сможете «за
бить» вы?

Необычная книга

fifisr С$6А 
Слал лоск- 
ооиэ эгмт 
стол о8<%
РОСТ CfiAT

ц & д а н с

I

5СМПЛО*А 
МАРТ Грог 
fivxe  горд,-' 

з я т  
^ л ь  га

да
МЕЮ

В каждом слове заме
ните последнюю букву 
другой и получите но
вое слово (имя сущест
вительное в единствен
ном числе). Если вы 
успешно справитесь с 
этой задачей, то по 
вновь вписанным бук
вам прочтете слова ве
ликого русского крити
ка В. Г, Белинского.
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